沈嘉柯

看张桂梅校长的新闻，出于职业习惯，我注意到一个细节：

“我是给她泼冷水最多的人。”华坪县教育局原局长杨文华回忆说，“虽然她让我很感动，但我知道办一所学校有多难。”2004年，张桂梅和杨文华一起出差。一路上，她反复讲述自己的梦想，想说服这位局长帮忙。“你知道建一间实验室要多少钱吗？”杨文华问。

“要两三万元吧。”张桂梅回答得有些露怯。

“她太天真了。”杨文华说，张桂梅当时因为带病坚持教书、教学成绩突出，还在华坪县儿童福利院收养了多名孤儿，先后获得了全国先进工作者、全国十佳师德标兵等诸多荣誉，但她只是一名一线老师，没有管理经验，对建一所学校毫无概念。

杨文华不知道，张桂梅当时已连续几年假期到昆明街头募捐。她把自己获得的荣誉证书复印了一大兜，在街头逢人便拿出来请求捐款。可让她没想到的是，自己放下尊严募捐，换回的却是不理解和白眼，还有人说她是骗子。

几年下来，张桂梅几乎要放弃了。直到2007年，她当选党的十七大代表，她的梦想才出现转机。

这个转机，就是因为，张桂梅去开党代会，接受了一位记者的采访。

张桂梅平时很少买衣服，每件衣服都穿了好多年，直到磨得发白破洞才舍得丢。临去北京前，县里特意资助她7000元，让她买一身像样的正装，可她转手就用这笔钱给学生买了台电脑，自己穿着一身旧衣服参会。

一天早晨，她正急匆匆往会场走。忽然，一位女记者把她拉住，悄悄对她说：“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸，穿了多年的牛仔裤上有两个破洞。

“当时我恨不得找个地缝钻进去。”张桂梅说。那天会后，她和这位记者相约聊了一整晚，把所有办校的苦楚都倒给了她。

不久后，一篇名为《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道发表出来，全国的重要媒体都在聚集这个教师的梦想。

我忍不住沿着许多新闻报道，寻找那个成全张桂梅的人。有新闻标题，很好找。

“我想办一所不收费的女子高中，把山里的女孩子都找来读书。这是我的梦想。”

女记者就是林红梅。

正是她细心关注到了张桂梅牛仔裤上的破洞，于是两个人聊起来，关注到了多位代表里的张桂梅。

张桂梅祖籍辽宁，从东北来到云南支边，随丈夫同在大理白族自治州喜洲镇第一中学任教。

1996年，张桂梅因丈夫去世，情绪低落。

1996年7月，她来华坪联系工作调动。适值机构改革，人员精减，难度极大。幸喜遇上了善解人意的副县长李维忠。李副县长当时虽不分管教育，但教师出身的他本着对教育的深厚情怀和特殊关爱，经多方协调终于接纳了她。

1997年4月，张桂梅剧烈腹痛，去医院检查得知患有肿瘤。没钱治病的她，哭了整整一个晚上，决定不治了。干脆全身心投入工作中，准备用余生，送孩子们毕业。

华坪县县政府知道了张桂梅的病情，县长告诉她：“我们再穷，都会救活你。”为此，县里开妇代会的时候积极动员大家给张桂梅捐款治病，有的代表掏光了衣兜，没有留钱坐车，走几小时路回到山里。手捧着这山乡的情义，张桂梅的泪水夺眶而出，“华坪给了我第二次生命，我想为华坪做些事。”

1998年4月，张桂梅加入了中国共产党。

张桂梅为孤儿，为华坪做事，她被选为了党代表。党从基层选出了代表当地民众利益的人。所有这些细节，出自新华社、央视、《人民日报》《光明日报》《半月谈》等媒体的报道。

张桂梅成了张桂梅，背后站着这个国家许许多多埋头做事的人。成全张桂梅的，其实是来自各级政府给她的奖励补贴，还有社会各界的捐助，还有无数扶贫的基层干部，帮助当地福利院工作的人。华坪女高的创办，也是政府的拨款结合社会捐赠，张桂梅的日夜敦促，不断家访找回失学女孩们，拼命学习，送女学生们走出大山。他们共同努力之下，改变了上千名贫困女孩的命运。

张桂梅教学生们背诵誓词，抄党章，唱红歌。她最喜欢的是《红梅赞》，这首歌深深地影响了她的学生。《红梅赞》是歌剧《江姐》的主题歌。

红岩上红梅开

千里冰霜脚下踩

三九严寒何所惧

一片丹心向阳开向阳开

红梅花儿开

朵朵放光彩

昂首怒放花万朵

香飘云天外

唤醒百花齐开放

高歌欢庆新春来

这一首歌，让我们可以接近张桂梅的内心。她的名字里也有一个梅字。红梅花，不惧严寒冰霜，丹心向阳开，梅花开放，也意味着春天的到来。

梅花在中国文化背景里，是高洁品行、仁人志士的象征，有首著名的咏叹梅花的词写过，“俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑”。这跟歌词中的“唤醒百花齐开放”是一个意思。

最后复盘一下：在她的人生中，为她解决调职到华坪任教的，是副县长李维忠。然后就是拍板以全县之力，救治她的县长、县委书记。为了她的病情，多方联系医院，發起捐款的李建国校长，等等。所以，张桂梅决定把余生献给那一片洒泪还人情的土地。

而最后一个巨大的人生事业转机，是那个瞧见张桂梅牛仔裤上破洞的女记者。

世事就是这么奇妙。那个女记者的名字，偏偏就叫林红梅，这个名字透着深深的时代烙印。女记者林红梅，是张桂梅背后极为重要的人。这个名字，也特别值得记住。女性改变了女性的命运，没有缺席。新闻是社会公器，用好这个公器，能为社会谋福祉。

最终，张桂梅得以改变了1804个农村女孩的命运。她燃的灯，会一直照亮那些女孩的内心。薪火相传，生生不息。