为什么中国做不出《旅行青蛙》的游戏？

连续看书几个小时的蛙

“我突然感觉到自己的世界原来很小，小到在这座四通八达、五脏俱全的城市里，留给我的只有简陋的公寓、工业化风的办公楼，还有连接它们的长长的坡道。”在Taptap的《旅行青蛙》（日语《旅かえる》）游戏评论中，网友@萌小黑的玩后感引来数千人点赞。

自去年年底“佛系”的概念走红后，最近，这款名为《旅行青蛙》的佛系游戏又刷爆朋友圈。在游戏中，只有庭院和房子两个场景，玩家除了收割三叶草、为青蛙准备便当外，几乎不需要花费任何时间和金钱，与青蛙唯一的交流也只来自它出门旅行寄回来的照片。

然而，就是这样一款佛系游戏，在1月21日登上了APP Store免费游戏榜第一名，Taptap上的下载量超过100万次，微信指数超过1000万，而百度搜索指数显示，“旅行青蛙” 的数据在1月21日达到了323563。

一只画风简单的青蛙，怎么突然就火了？为什么游戏发达的中国做不出这样的游戏？

少女与人母的距离，只隔了一只青蛙

截至1月22日，微博#旅行青蛙#的话题阅读量接近3亿，与该话题相关的帖子超过6000个，粉丝2万个。而日文#旅かえる#的话题阅读量超过1.2亿，相关讨论超过25万次。动漫博主@WU朳通过猜测青蛙的旅行见闻，用漫画画了出来，让广大网友大呼：“我的崽太可爱啦！”

“养男人只会骗我充钱，养青蛙不但不用充钱，它出门回来还会给我带礼物。”在接受采访前一个小时，杨阳把玩了一个月的《恋与制作人》卸载了。她的朋友圈里，一个星期前还是李泽言对她说甜言蜜语的截图，而这两天，已经全部换成了青蛙的日常动态。

在25岁的杨阳看来，《恋与制作人》让她体验到了言情小说中玛丽苏女主的怦然心动感，但是长期氪金才能推动剧情发展的游戏设定，又让她没有长期玩下去的动力。“我分得清虚拟和现实，当我开始埋怨这个游戏需要充钱时，说明这个游戏给我带来的幸福感已经到达了边界。”杨阳说。于是，当看到朋友圈有人晒《旅行青蛙》的截图时，她迅速入坑了。“有种一夜之间从少女变成人母的感觉。”

杨阳很自然地接受了这种身份的转换，从一个围绕着四个男人转的少女，变成一个每天担心青蛙吃没吃饱、旅途安不安全的老母亲。“两个游戏玩下来，就像是模拟了两个阶段的人生，不同的是，前者我清楚地知道是假的，后者却总让我思考很多现实的事情。”

最让杨阳感触的，是通过这只青蛙，她理解了母亲的感受。“以前总嫌弃妈妈烦，回一趟家她就什么都往我包里塞。其实在妈妈心里，打包行李，就是打包一份沉甸甸的爱吧。”杨阳说，不管游戏真正想传达给玩家的信息是什么，只要能给玩家带来正面的情绪，这就是一个成功的游戏。

胡嘉接触到《旅行青蛙》，也是因为朋友圈被刷屏。“万万没想到，我躲过了四个男人，却躲不过一只青蛙。”在这之前，胡嘉成功地抵抗住了所有热门游戏的诱惑，栽进《旅行青蛙》里是她始料未及的。

“一开始我也很疑惑这么简陋的游戏怎么会有人喜欢，现在明白了。”在胡嘉看来，正是因为游戏足够简单，才给了玩家足够的想象力发挥空间。游戏中，青蛙在家除了吃东西外，就是削木头、看书和写东西。“它怎么看书看那么久，会不会对视力不好？今天它出去玩，会遇到新朋友吗？”每次打开游戏，胡嘉脑海里都会上演几场大戏，虽然青蛙没有给她任何回应，但她还是孜孜不倦。

对胡嘉来说，《旅行青蛙》带给她的，更多是关于人生的思考。胡嘉是深圳一家互联网公司的运营总监，这是她毕业四年来日以继夜加班工作换来的岗位，为此她连年假都没有申请过。她经常想出去走走，多看看外面的世界；而另一方面，她却囿于现实：“凭我的水平，再找一份这样的工作很难的，说走就走，我做不到。”

胡嘉做不到的，青蛙帮她做了。在游戏中，青蛙的旅行地点是不固定并且不受控制的，只有当它发回照片，玩家才知道它去了哪里。“我有时候想，我连一只青蛙都不如，就像很多人想要说走就走的旅行，但其实没有多少人敢放下眼前的一切去这样做。前两年有人搞逃离北上广，事实上也并没有多少人会真正离开，因为他们要赚钱。”胡嘉说，她每次看到青蛙寄回来的照片，心里都会想：我没走过的路，你替我去走吧。

旅行中的蛙

事实上，正如杨阳所说，《旅行青蛙》是一款很简单的游戏。也因此，游戏中青蛙的状态也被赋予了更多的含义，而玩家眼里看到的状态，实际上是他们本身。

为什么旅行青蛙会在中国火爆？

上世纪90年代，日本经济出现危机，生活在大都市里的日本人，每天以高强度的工作和超负荷的身体运转换取经济的发展。在这样的情况下，许多日本人普遍存在焦虑、紧张、抑郁、厌倦、空虚、猜忌等心理问题和情绪障碍。

也是从那个时候开始，“治愈系”这个词开始频繁地出现在日本社会中。“治愈系”最早仅仅是在音乐领域，随着日本经济持续低迷，社会上的各种问题和矛盾被激发，“治愈”的力量也不断被需求。于是，“治愈系”逐渐扩展到文学、影视和游戏等领域。基于这样的文化土壤，日本市场诞生类似《旅行青蛙》这样的治愈型游戏，也就显得顺理成章了。

然而，时至今日，需要治愈文化的不仅仅是日本。近年来，中国社会经济高速发展，快节奏的生活让越来越多人不堪重负，焦虑与孤独蔓延在整个社会中。人们渴望抓住一点力量来温暖自己的内心，也急切地需要一个载体寄托自己空虚的精神世界。《旅行青蛙》的出现，恰好给了他们情绪宣泄口，他们希望能慢下来，像青蛙一样，能慢慢地做自己的事情，能随心所欲地旅行。与其说他们在养青蛙，不如说是透过青蛙看到自己理想中的生活状态。

在日语里面，青蛙的发音（カエル）与回家（かえる）的发音是一样的，同时，青蛙在日本也有归来的寓意。因此，《旅行青蛙》最想表达的一个信息，就是回家。

回家。纵观日本的历史，日本曾是一个家庭至上的国家。但经历了经济腾飞后，随着社会保障制度的完善，人们越来越追求个人享乐主义，妇女越来越多地从家庭走向职场。生活增加、职场压力大，让日本的家庭关系变得冷漠。对于现代日本人来说，在高强度的社会压力面前，他们需要的家不是一个虚幻的梦，而是伴随在日常生活中的平淡。

在崇尚人文精神与世俗生活的中国，家的意义对每个中国人来说更是意义非凡。随着城市化的发展，中国正在经历人类历史上最大规模的人口流动，无数被裹挟着前进的人变得惶恐不安。他们不知道自己属于哪里，也不知道自己将要去向何方。他们甚至会羡慕《旅行青蛙》中的青蛙，不管去了哪里，最终的归宿都是回到家里。而背井离乡的他们，却只能隔空思念遥远的故乡。即便知道故乡有人牵挂自己，也不能像小青蛙一样，在外面累了就能回家走一遭。                                                                                                                                                                

专注。《旅行青蛙》里，青蛙往往可以看书看几个小时，削木块似乎永远不会累，伏案写日记的时候也可以不吃不喝一整天。很多玩家在社交平台上调侃：“我不配拥有这么专心努力的青蛙。”

努力做木工的蛙

《旅行青蛙》表现出来的专注，在某种程度来看，与当下中国青年的状态形成鲜明的反比。快节奏的时代，人们的生活越来越浮躁，离开网络或通讯工具五分钟都会坐立难安，相比之下，能像青蛙这样安安静静地专注几个小时做一件事，已经十分难能可贵。

慢下来。“我的青蛙为什么还不回来”“我的青蛙终于回来了”是《旅行青蛙》玩家最常挂在嘴边的两句话。但是，青蛙似乎一点也不着急，任凭老母亲们在家望穿秋水，它依然闲适地在外面旅行，给老母亲发回一张张表达“我很好，请勿念”的照片。

木心在《从前慢》里说：从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。在 “时间就是金钱，效率就是生命” 当下，“慢”已经变成一件很奢侈的事情，许多人每天都要喘着气挤进早晚高峰的地铁公交洪流里，生活的压力让他们根本不敢停下自己的脚步。这时，等青蛙回家这个漫长的过程，成了能让自己心里有一个地方真正慢下来的时候。

为什么中国做不出来《旅行青蛙》这样的游戏？

《旅行青蛙》之所以能一夜火爆，与中国游戏市场上这类游戏的空白有很大关系。

日本游戏产业的发达，与日漫的积累息息相关。日本有大量动漫IP改编为游戏，如去年上线的《火影忍者博人传：忍者先锋》，就是由《火影忍者博人传》改编的。此外，《海贼王》、《数码宝贝》等国民级的IP，也都有改编成游戏。动漫的积累与游戏相结合，能有效提高对IP价值的变现能力和对受众喜好的判断力，不管是游戏剧情、人物，还是画风，都能较好地契合用户的口味。

反观国内，国漫在很长一段时间内饱受诟病，画风大多被贴上“低幼”、“无聊”等标签，缺少对用户心理和审美的研究。因此，国内的绝大多数游戏都很难出现让人惊艳或者一见倾心的游戏画面。近年来，随着国漫的崛起，这一现象有所改善，但目前来看，还有很长的路要走。

此外，长期以来，我们市场上的游戏模式都处于比较单一的状态。不管是《王者荣耀》，又或者是去年年底大火的吃鸡游戏，玩家进入游戏后，最终的目的都是要战胜另一方，玩家之间是相互对立的。在某种程度上说，“赢”确实能给人带来愉悦感，但这种情感很难得到持续，尤其是对一些“佛系”玩家来说，游戏的输赢并不能对他们的心情产生影响。

另一方面，游戏氪金仿佛是中国游戏市场约定成俗的事情。从当年火爆的《梦幻西游》、到后来的《阴阳师》，再到前段时间的《恋与制作人》，往往采用的是前期给玩家制造出一种“不花钱也能玩”的错觉，当玩家玩到中途不可自拔时，不氪金基本无法继续进行的策略。诚然，随着可支配收入的增加，越来越多人愿意花钱买快乐。但是，当有更纯粹的快乐摆在人们面前，人们必然会选择它。《旅行青蛙》里，所有的商品都可以通过收割三叶草来购买，氪金与不氪金玩家之间的差别并不大。

在国内的游戏市场上，女性向游戏的缺失也是让《旅行青蛙》迅速占领榜单的原因之一。长期以来，市场上的绝大多数游戏的核心受众都是男性玩家，游戏操作、设置，都对男性玩家更有倾向性。这导致女性向游戏长期局限在恋爱、换装等类型中，玩法雷同，很容易使人丧失兴致。《旅行青蛙》的出现，则给她们开启了新的玩法。

可以预见的是，《旅行青蛙》的崛起，会在一定程度上引起国内游戏厂商的思考。不论这款游戏是转瞬即逝，还是细水长流，对于中国游戏市场来说，都是一个里程碑式的转折点。