两个男人的一枝玫瑰

　　科罗拉多监狱为了控制犯人的行动，大力推行举报制，所以，当凯恩发现比特迅速地把什么藏在裤兜里，丝毫没动声色，这个时段不好办事。

　　洗浴的时候最好下手，凯恩估计得没错，趁着比特擦眼睛一刹那，迅速换走了那条裤子。躲在厕所，他紧张地摸索出一张纸，果然有货，一张十万元的支票，上面画着一枝玫瑰，一定是他和女朋友准备婚礼用的，还有一张地图，科罗拉多监狱的地形图，后者才是重点。

　　其实凯恩知道比特的情况，他捅了一个男人十几刀，刀刀毙命，但比特对警察的回答只有三个字，不后悔。因为那人奸杀了他女朋友，凯恩也觉得，要他也会这么干，所以，他从骨子里敬佩这个男人，如果不是在这里，两人一定能成为好朋友，互相信任那种。

　　但凯恩终究还是出卖了自己心中的朋友，他太想出去了，七年了，他想念自己的妻子，她的每一封信都充满着对他的思念，她需要他，所以，那张有着重大越狱嫌疑的地图很快出现在监狱长的办公桌。

　　通知第二天就下来了，凯恩的行为被定性为立大功，减刑三年，一个月后便可以出去，而比特，有消息说被转移到太平洋上的某个小岛，也有说只是被关进了重刑房，不能动而已，反正有很多种说法，不确切，但有一点是肯定的，监狱广播里说，比特利用大学研究的测量技术画出了精确的越狱路线，罪不可赦，希望所有人引以为戒。

　　七年都过去了，但凯恩却觉得最后一个月特别漫长，狱警们知道他要走了，看见也会打招呼，喂，表现不错，出去了要请客。这个时候凯恩便会唯唯诺诺，甚至全身都会抖一下，当然，没有人知道他心底深处的秘密，他私藏了那张支票。

　　过了这么多天都没消息，这说明比特没有说支票的事，或者，他没机会说，没来得及说，难道比特死了？肯定是的。这样一想，凯恩越发觉得愧疚起来，自己太残忍了。

　　凯恩终于出去了，但出去的第一件事却并不是回家，他多方打听，终于在丹佛市郊找到了地方，比特的女朋友就葬在那里，他把一束鲜红的玫瑰放在墓碑前，双手合了个十字，在心里默念，对不起，比特，但我会用一生的时光去照顾你爱的人，你也希望我这么做，对吗？

　　后来，凯恩举家搬到了丹佛市郊，在那里种了一大片花圃，全是玫瑰，鲜红鲜红的，每天早晨，凯恩都会把最鲜艳的那枝摘下来，送到那块熟悉的墓碑前。

　　可是，谁又会想到，多年以后，比特会回来，他竟然没有死，而是被派遣到阿拉伯地区的一个军事重地，那里需要他特殊的测量技术。当两人同时出现在墓碑前，那一刻，凯恩老泪纵横，他掏出已经发黄的那张支票递过去，说，她一定喜欢你送的玫瑰，我的任务已经完成，是时候把东西还给你了。

　　可比特却摇了摇头，没有接过支票，看了一眼女朋友的墓碑，他说，我始终相信友谊的存在，不管在任何地方。那天，其实是我故意让你看见我的秘密，我不想在那里待一辈子，她不在了，我只想一死了之。可我不想她孤零零地无人照顾，所以，得知你还有三年就刑满后，我偷偷在支票上留下一枝玫瑰，因为我相信你是我的朋友，而朋友一定知道朋友需要什么。

　　（译自美国普林斯顿大学《大学课本》 图/张翀）