以后我也能抱得动你
我没有办法，只好接受他的请求，让儿子自己带它去看病。
这下，轮到我担心了。“过马路要小心，医院在哪个方向，你还记得吧？”儿子11岁，还是个不到30公斤的瘦小男孩。但在手机那头，儿子却用一副小大人的口吻安慰我：“妈妈，你放心，我会的。”
美美是一只不纯种的土狗，是儿子从他同学那里接收过来的。因为同学家没办法再养它，问了好多人，都没人要，儿子怕它成为一只流浪狗。
美美搬来后，儿子很负责地帮它清理狗舍、带它散步，还有洗澡，像照顾家人那样地宠它，甚至晚上看书时，还准许它坐在沙发上伴读，没想到时时的宠爱反而害了它。那是一个秋夜，下着雨，狗舍在外头，儿子怕雨淋湿它，又怕西风太冷，就把美美移居在一楼的楼梯间。那里门一关上，就密不通风的，儿子又担心太闷太热，还找了电风扇吹风，却忘了狗儿身上的毛还没擦干。几天后，才发现美美病了，而且还病得不轻，连跑了几次医院，打了针，却不见好转，瘦成皮包骨，这让儿子很自责。
这次儿子一个人走那趟有一公里远的求诊之路，我自然担心他能不能安全把狗狗送去，会不会过马路？找不找得到医院？因此，会一开完，我就急忙沿医院往回家的路上寻找，但一直不见儿子跟狗的踪影。
心怀忐忑回到家，见儿子满头大汗湿漉漉地跑来。“怎会流这么多的汗？”我心疼地问。“我带狗看病啊！”儿子淡淡地说，“它走不动，我只好抱它去。”
我的眼前瞬时浮起一个瘦小的身躯抱着一只比他小不了多少的狗狗，蹒跚前进的画面。“你……抱它……重吧？”“你放心啦！妈妈。”儿子擦了擦汗，“我练习过了，以后我也能抱得动你的，我不怕重的。”
那一瞬间，有泪从我的眼里落下来。一把抱紧儿子，这傻孩子，竟然把妈妈的位子都准备好了，而且还先用狗练习。
（车心摘自《山西晚报》2011年12月1日 图/张翀）
