少年泰勒的梦想

　　核科学，在我们14岁的时候，即使现在听上去都那么深奥，让人难以理解。可是泰勒，因为完成了核聚变，成为全球最年轻的核科学家！在此之前，因为干这事而声名大噪的人，也不过31个。

　　这个从小被父母视为喜欢频频找碴儿的小怪物，不喜欢通常男孩玩的奥特曼或蜘蛛侠。5岁生日，他要的礼物是起重机。父亲带他去玩具店挑选起重机，泰勒大嚷：“我想要真的起重机！”

　　10岁的暑假，泰勒在卧室的墙壁上贴了一张元素周期表。他用6天时间，记住了所有的原子数、聚合和熔点。

　　第二年夏天，他邀请家人到后院观看实验。他将一个装有糖和硝酸钾混合物的瓶子倒扣在地上，然后点燃导线。大家没有看到期待中的礼花，却听到了雷鸣般的爆炸声。恐慌的邻居纷纷跑出住所，只见泰勒家院子里升起了一朵小蘑菇云。

　　12岁时，泰勒的老师再也无法忍受，无奈地表示，泰勒的想法实在是天花乱坠般麻烦和深刻，这所学校已经容不下他了。被迫退学的泰勒沮丧又失落，有很长一段时间都躺在花园里发呆。为了重新看到儿子的笑脸，泰勒的父母答应了泰勒很早前被驳回的请求研究放射性元素。核燃料球、大块的铀，开始出现在这个13岁男孩的世界里。

　　不时有蘑菇云在泰勒家的上空绽放，周围的邻居一次次地提出抗议。最后肯尼斯决定把儿子送到专为天才少年开办的学校“戴维逊学院”。13岁的泰勒，对老师——诺贝尔奖获得者量子理论学家温特贝大言不惭：“我想建立一个核反应堆！”这个以暴躁出名的教授对他大喊：“你知道你在说什么吗？你不过是个13岁的小孩！”但泰勒要用行动让温特贝先生收回他的判断。

　　泰勒成天泡在图书馆、实验室研究核反应堆。他对那些质疑他的老师和同学说：“我相信坚持下来，我就能成功。”不到一年的时间，泰勒就掌握了等离子物理、化学、辐射计算量和电气工程等20多个领域的知识。在14岁生日后不久，他在戴维逊学院的实验室里，制造出了一个迷你型核反应堆的核心，从此成为全球第32位完成核聚变的最年轻的核科学家。

　　这个天生就不安分的家伙，并没有在举世惊诧的成就面前却步，用他自己的话说：“我只不过是想做自己感兴趣的事情。”在接下来的3年里，泰勒沉迷于实验室，当然与此同时他也开始给一个从12岁起就暗恋的女孩苏珊娜写情书。17岁那年，泰勒手工制作了一台核武器探测仪，获得了英国国际科学与工程大奖的同时，一直觉得他是个怪人的苏珊娜说：“好吧，我承认我也喜欢你。”

　　泰勒说人生就该如此，干着自己喜欢的事情，拥有自己喜欢的姑娘。这样已经很美好了。

　　（马成摘自《女报》2012年第4期）