崔永元：一岁一枯荣

​​小时候总盼着过生日，因为每过一个生日就会长大一岁。现在很怕过生日，因为每过一个生日就会衰老一岁。这是自然规律也是真理谁也摆脱不了。联合国在确定人类身体健康的时候，用了几个标准：身体健康、心理健康、社会适应能力良好。如果我们相信这个标准，那么在我们自认为懂事以后相当长的时间内身体都处于亚健康状态。

身体健康就不说了。有看指标的，有看精神头儿的，有看酒量的，还有看性欲的……每个人都喜欢自己的标准。还有一个标准也风行，那就是只要能当大官儿能挣大钱能有权力能有大房子……身体差点也没事儿，少活两年也值得。

从哲学意义上讲，人为什么活着是一直没有解决的问题，世世代代苦苦研究的就是我们从哪里来到哪里去的问题？现今中国最大的问题是对这些朴素的哲学问题越来越失去关怀，研究世俗规则的人越来越多。而研究世俗的规则也并没有用学术的手段，所以那些研究出的关于世俗的学问通常会变成潜规则、急功近利手册、坑蒙拐骗指南。我身边很多文化人，为此而着急，他们认为这个问题不解决国家难有大的长进。如果你经常看网上的争论，你就会发现绝大部分是驴唇不对马嘴。经常有人神经兮兮地端出罗伯特议事规则，我觉得吧，网络上一时半会还用不上这样高大上的规则。现在要解决的是用人的思路、人的语言、人的方式上网，然后才谈得上启用适用于人的规则。

我曾经万分疑惑，为什么我眼里的世界越来越差？是我的问题还是世界的问题？说实在的，现在也没有答案。在我想不清楚的时候，我决定用最简单的方式度过。放声讴歌这世界上的美好，不遗余力地谴责这世界上的丑恶。为什么我眼中常含泪水，因为这美好时常给我希望。我痛斥黑暗时毫不吝啬，用世界上最暴力最凶残的词儿，我知道这无济于事，撼不动它们。管它呢，我就这样东一榔头西一棒子深一脚浅一脚活到了56岁。也许还要这样活下去，也许会很幸运地换一种方式？天晓得。1963年2月20，作为军属的我的母亲用报纸和浆糊想堵住蜂窝煤炉子上的烟筒漏烟的地方，一不小心从踩着凳子上掉下来了。送到部队医院不久，我就出生了。那时母亲才怀胎7月，所以我是早产儿，只有三斤六两。体重远远低于我家的老肥、大壮、大壮媳妇儿和安娜。因为弱小，母亲父亲在抚养我长大成人的路上吃的苦更多一些。我亲爱的父亲已经过世了，我亲爱的母亲84岁，身体健康！他们一生都在教育我：无论如何困难、无论有多大的挫折、无论有什么委屈有什么想不通，都要无条件地爱自己的祖国。

爸爸我想你……

妈妈我爱你……

今天是我的生日，我的祖国