彼岸香港，江湖何去

然而，这只是香港人的一个面向。后来，看张国荣主演的《阿飞正传》，觉得“没脚的鸟”是香港人的另一个面向。“这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直飞呀飞呀，飞累了就在风里睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死的时候。”再后来，读陈冠中的小说《什么都没有发生》，又觉得里头的职业经理人张得志才更像当下的香港人——“我们是国际资本的港籍雇佣兵。为谁？无所谓。在这个世界上，我们只爱自己。”这样的香港人，“做专业的事，赚钱、住五星酒店、享受这个世界所能提供的最好美食、红酒、女人，一切钱能买到的东西。”就像张得志说的：“我不再强求未来，也不沉溺在追忆。身边有好东西，固然最好，我就好好享受。身边没有好东西，我就睡觉、呼吸，反正一刻就只是一刻，都是平等的。我不会像妈妈那样郁死、屠伯伯那样活在过去、爸爸那样抱怨去不成外国。他们没有活在这一刻，才有这么多不快乐。”还有亦舒笔下的香港女人，也颇具代表性，比如著名的《喜宝》：“我需要很多很多的爱，如果没有爱，那么就很多很多的钱，如果两件都没有，有健康也是好的。”亦舒的小说，有人喜欢，有人无感（我属于后者），但你不得不承认她的小说畅销的背后，有着鲜活的社会现实和观念基础。

“香港是文化沙漠”这一说法的源头，难以追溯，但的确有不少人认同，似乎高度发达的商业社会和文化养成是相排斥的，过于看重金钱、效率的地方，没有太多时间、空间和闲情逸致孕育、欣赏丰沛的文化。这样的刻板印象其实不太公平，尤其是如果你认同流行文化本身就是文化的重要组成部分。

（星光花园的港星群像和手印区）

作为在“四大天王”等港星、TVB等港剧、香港电影等流行文化浸染下成长起来的80后，有几人没看过83版《射雕英雄传》，没哼过张学友或Beyond的歌，没模仿过无厘头的周星驰或热血的古惑仔？当年流行一时的《鉴证实录》《陀枪师姐》《一号法庭》等职场剧，至今影响着我对现代女性的审美观，那些兢兢业业又知性干练的港剧女主，才是真正的职场榜样。非要说香港没文化，它地底下确实挖不出秦砖汉瓦；但如果处处留心，它也可以是“文化胜地”。香港的街头巷尾是很多歌曲、电影或港剧的故事衍生地。有些疯狂的歌迷能拉出林夕、黄伟文等歌词中出现的地名路线图，还有王家卫电影的香港取景地……我这种过客，随缘，遇着什么算什么，比如路过“皇后大道”，脑海中瞬间响起罗大佑那首著名的《皇后大道东》。再往南走走，就到了位于一条短小狭窄的酒吧街上的兰桂坊。记得第一次路过兰桂坊时是个清晨，灯红酒绿的炫彩渐渐淡去，环卫工人拉着垃圾车缓缓走过，这个时候若想邂逅《重庆森林》里的王菲，大概是痴妄的念头。不过，谁也说不准，兴许瞎转悠时，就能在某条街巷的相机古玩店遇到“资深玩家”周（润发）先生，在某个菜市场和上街买菜的市民刘（青云）先生擦肩而过……香港这片弹丸之地，孕育出一代代风采各异的港星，其流行文化也辐射到整个亚洲。走在星光花园里，我看着李小龙、梅艳芳、麦兜等的铜像，以及一位位港星的“手印”，不由想起自己年少时的“追星”岁月……

（清晨兰桂坊一带的小街巷）

然而，当提到香港的文化人，确实难以说是“群星璀璨”。这么些年，说来说去，似乎都是大家最熟悉的“四大才子”——金庸、倪匡、黄霑和蔡澜。金庸自不必说，“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，其武侠小说家喻户晓，“有华人处便有金庸小说”；黄霑纵横香港流行音乐界、广告界和影视界，多少经典歌词、广告语出自他手，就连其港大博士论文《粤语流行曲的发展与兴衰：香港流行音乐研究（1949-1997）》都风靡多时；倪匡作为华人科幻小说家的代表，其卫斯理系列、原振侠系列等作品“喂养”了一代代读者；而蔡澜以好吃闻名，多年来笔耕不辍，成为闻名的美食家和评论家。关注香港文化圈的人，也许还能多拉出一行文化人名单（比如蔡炎培、刘以鬯、梁文道、董启章、黄碧云、廖伟棠等），但一般人通常不会把它视为“文化之城”朝拜，尤其是与一些以文化艺术发达著称的城市相比（比如巴黎），它是显得更“沙漠”一些。

香港人和内地人近年的关系，似乎比“香港到底是不是文化沙漠”这个话题更加微妙和不可言说。曾经，内地人是香港人口中土里土气的“阿灿”；后来，香港人被内地人称作“港灿”（以至于现在香港人也以此称呼自嘲）；曾经，港星是内地人疯狂追逐的偶像；当下，内地各种选秀节目风起云涌，小鲜肉一茬接一茬，很多人已经不知道近年香港都有什么新生代偶像了；曾经，内地的有钱人到香港“买买买”；如今，连普通的内地人都不再把香港当作购物天堂，而是直接出国购物……2018年9月，广深港高铁通车；2018年10月，港珠澳大桥通车……香港与内地的物理距离越来越近，心理距离似乎若即若离。

香港，不再是我们一味崇拜的偶像，也许这是一件好事，同时也是一件坏事。