我们为什么做不了有钱人

两年前我在旧金山的租客反驱逐中心做志愿者，主要是在租客驱逐（unlawful detainer）的法律程序中帮助低收入群体。旧金山的房租逆天贵，前两年的行情，一个年收入13万美刀的人，才能在城中租一间独立的studio，摆脱跟人蚁居的窘境。那穷人们怎么办呢？政府出资补贴，有一批专门出租给低收入群体的房子，叫Section8房。但对申请者条件限制很多，并且排队时间很长。

有一天来了一个中国老太太，说广东话，因为我是唯一一个中国人，被派去做翻译。老太太现在租住section8福利房，全部收入都来自于政府给穷人的补贴福利。一个月全部收入800多，其中200多用来付房租。但这个老太太，拖欠了两个月房租，面临着被驱逐的危险。很显然，如果她被驱逐了，就再也不可能在旧金山找到居处了。出于对同胞的自然偏爱，我非常期望她能够抗辩成功。

我们把她的收入支出每一笔都仔细核对。最后律师指着两笔支出问，这是什么。老太太眼神躲闪，支支吾吾。最后终于承认，她每个月跟大巴去赌场，连续两个月输掉了150块钱，因此才没钱付房租。

我的第一反应，是哀其不幸，怒其不争。明明知道800块钱里面每一分都有用处，少一分就活不下去，竟然还去赌博？现在要流落街头，到底怪谁呢？所谓可怜之人必有可恨之处。老太太可怜巴巴地看着我们——我以后再也再也不去赌了。

但后来再想起来，却有些不同的体会。设身处地，我如果人到暮年，孤身一人，政府每个月给我一点保证饿不死的活命钱，在一个呆了几十年却依旧像哑巴聋子一样的异乡，我要面对的是什么呢？她来咨询，我们面对她一小时，但这孤零零冷清清的日子，对她而言是日日夜夜，分分秒秒，无穷无尽。为什么明知道输了就活不下去还去赌？可能也有符合人性的解释。

《贫穷的本质》这本书中有一句话——‌‌“我们几乎用不着自己有限的自控及决断能力，而穷人则需要不断运用这种能力。‌‌”

这个世界上，有出色自控及判断能力的人只是极少数，其余大多数人，都有‌‌“明明说好了减肥，却又大吃了一顿‌‌”‌‌“明明家里有十几支口红，却一边看直播一边拍下了另十支‌‌”‌‌“明明准备写工作报告，却又在视频网站上看了一晚的综艺‌‌”。这样的‌‌“明明……却又……‌‌”时刻，对我们每个人都不陌生。但是，我们比穷人幸运的是，每一个‌‌“明明……却又……‌‌”带来的结果，都不是致命的。

有人或许会说，如果我知道结果是致命的，那我一定会克服这样的‌‌“明明……却又……‌‌”。比如，我就算经常看综艺而没有做ppt，但如果我知道明天要给大老板做演示，这场演示关系着我的事业前途，我一定不会前一晚都用来看综艺。

但如果你每一天都要给大老板做演示呢？如果你每一晚都至关重要呢？如果你日复一日，时时刻刻的表现都关系着你的事业前途呢？你能保证此生此世，都远离‌‌“明明……却又……‌‌”么？

对穷人而言，就是这样的。他们只要一次没有运用好自控和决断，面临的可能就是灭顶之灾。

二

穷人常常还缺乏‌‌“常识‌‌”。

《贫穷的本质》里，作者做了很多实验，试图让不同国家贫困地区的人们做一些统计上能帮助他们的事：例如，每天往水里添加消毒剂，能大大降低人群中得病率，延长寿命，增加财富；例如，让孩子接受至少6年教育，长期来看会让孩子挣更多钱；例如，预防疾病而非把所有积蓄都用在治疗大病上；例如，用蚊帐减少疟疾传播，降低当地死亡率……但所有这些，都开展得举步维艰。常常不是钱的问题，例如免费赠送的蚊帐，事实上很多人都不会使用。这是什么问题呢？是观念的问题。

对于我们而言很多习以为常，默认‌‌“理所应当‌‌”的常识，对穷人来说却是陌生的，是需要经过反复思考抉择后才会做出的。

知乎上有个问题‌‌“美国黑人有相当一部分生存于底层，主要是历史原因导致的，还是其自身原因导致的？‌‌”O编在回答里提到了几个数据：1.优秀高中如Styvensant（录取全凭成绩）中的黑人学生人数还不如60年代黑人民权运动开始前的1/10；2.华盛顿特区最好的黑人名校今天进大学的高中生比例还不如40年代的种族隔离时代。

当黑人精英纷纷都离开黑人区后，许多‌‌“常识‌‌”已经成为了笑柄。比如，‌‌“要完成起码的高中阶段教育。‌‌”对于重视教育的东亚民族而言，这是再天经地义不过的事情，但对一些黑人孩子来说不是。甚至，好好学习在教育上取得成功，会被视作对黑人文化的背叛，被嘲讽为‌‌“acting white‌‌”（跟白人佬一样）。

《贫穷的本质》里说：‌‌“我们真正的优势在于，很多东西是我们在不知不觉中得到的。我们住在有自来水的房子里，不用想着每天早晨往水里加消毒剂。下水道自行运转，我们甚至不知道是怎样运转的。我们大都相信医生会尽力为我们服务，公立医院会告诉我们该做什么，不该做什么。我们别无选择，只能让孩子接种疫苗（公立学校不接收未接种疫苗的孩子）。即使我们出于某种原因没有给孩子接种疫苗，他们可能也会安然无恙，因为别的孩子都接种过了。‌‌”

同样，相信教育是好的，相信要勤奋工作，相信人与人的交往是长期的而非一次性的，相信通过个人努力可以改变命运……这一些我们‌‌“不知不觉‌‌”就得到的‌‌“常识‌‌”，可能才是真正的优势所在。

那对于缺乏‌‌“常识‌‌”应该如何办呢？书作者给出的答案是——家长式包办。政府在这些方面，不应该给选择，不应该给自由，直接包办。‌‌“对于生活在安全而干净的家中，躺在舒适沙发上的我们而言，痛斥家长式作风的危害，告诉自己该为自己的生活负责是轻而易举的。‌‌”——而事实上，因为缺乏‌‌“常识‌‌”，很多人做不到为自己的生活负责。

三

书里也讨论了‌‌“贫穷陷阱‌‌”问题。在某个收入节点以下的人们，明天的收入小于今天的收入。换言之，生活对他们而言，并不会越过越好，未来并不充满希望。

以农业生产为例。因为穷，所以购买不起化肥和比较先进的农耕工具，也不能产生规模效应，导致的结果，就是贫穷的农民付出比其他人多得多的劳动，但农产品的产量和品质都不如别人，所以只能卖更低的价格，因此就穷。因为穷，就更不可能买得起化肥和比较先进的农耕工具……以此循环，掉入‌‌“贫穷陷阱‌‌”。

香港有一档叫《穷富翁大作战》的真人秀，有一期让服装业巨富田北辰住笼屋做清洁工，每天只有几十元零用钱。节目开头，田北辰乐观地说：‌‌“我始终信奉自由市场，淘汰了很多弱者。只要你有斗志，弱者亦可以变强者。‌‌”

但对如何驰骋商场了如指掌的富豪，最后并没有上演弱者逆袭，而是提前退出了节目，并说：‌‌“我每天努力工作只是为了吃一顿好的。‌‌”‌‌“很惨，没意思，好像等日子过，（等死）一样，没有盼望。‌‌”‌‌“交通费扼杀了穷人的生存空间。‌‌”

人都是要生存之后才能够谈发展，但收入在一定数值以下时，单单为了生存就已经耗费了人所有的精力。哪怕知道自己应该如何发展，都无能为力，这就是现实，这就是贫穷陷阱。

《贫穷的本质》这本书，讲的是穷人阶层为什么没有办法脱贫，进入市民阶层乃至中产阶层。但我觉得，对于中产阶层也很有启发，因为突破阶层都面临着相似的问题。

第一，更高的自控要求和更小的容错率。中产偶尔一次放纵，花1000块买开心，并没有什么大不了，而对穷人，就是流离失所的生存问题。同样，富豪阶层一次投资失败没什么大不了，甚至锒铛入狱重头再来都没什么大不了，但中产阶层一次p2p的投资，一次股市的投机，就是事关生活质量的大问题。向上奋斗的路上不允许有任何的松弛和错误，极端严苛。

第二，缺乏‌‌“常识‌‌”。很多年前有一本书叫《富爸爸，穷爸爸》，讲的是富人和普通人思维方式的不同。比如，有钱了之后怎么办？书里说，不要买开心，那都是负债，而是要买资产，让金钱为你工作。但现下是个消费主义的时代，很多人信奉我买了一支口红我买了一件靓衫就能让自己变得高贵起来。或许，摆脱即刻欲望和短期满足的能力，不但区分了穷人和中产，也区分了中产和富人。

第三，贫穷有陷阱，或许中产也有。中产非常焦虑，一是焦虑人到中年事业的停滞；二是焦虑下一代的教育。换言之，同样是‌‌“明天的收入或许比不上今天‌‌”‌‌“未来的希望到底在哪里‌‌”的问题。

富人和老钱们用Legacy和捐楼，可以在名校这个俱乐部里继续为下一代织关系网，而中产的孩子即使上了名校，也只能去学习专业技能，出来继续打工做中产。换言之，富人的财富是可以代际传递的；中产的专业技能和奋斗可以保自己，但他们的孩子要靠自己重新刷版，重新来过；而穷人，连自己的明天都保障不了。