我有一双隐形的翅膀
作者：安 坤 来源：《别笑，我是高考零分作文》
编者按：从2001年的满分作文《赤兔之死》开始，高考作文每年都受到人们极大的关注并引起激烈的争论。在关注满分作文的同时，人们对“零分作文”也感到好奇。它从侧面反映了当前语言教育存在的一些问题。下面这篇零分作文出自2009年北京卷。
看到这个作文题目，我笑了，监考老师有点紧张，他没见过一个男生笑得花枝乱颤的样子。
我感到有点搞笑，竟然差点猜到了题目。我本来押了一道《给北大校长的一封信》，因为那位刚刚退下的北大校长，曾对他的学生们唱起《隐形的翅膀》，一夜之间成为青春期男女生的偶像。一位儒雅的校长，带着对学生们的理解和爱，一同唱起自强不息的歌曲，这是一幅多么温馨的画面。而能到他的大学里读书，又将是一件幸福无边的事情。他老人家，在学生的心里插上了一双翅膀。
我明白出题老师的一片好心，他们是想说：只要你努力，所有的丑小鸭、灰姑娘和自卑者，都会有一双隐形的翅膀，去实现你小心灵里满载着的梦想。只是这样励志的题目，给我们北京的考生有些可惜了。
我从来都知道，我一直有双隐形的翅膀。从上小学起，我就知道我会上北京大学，谁让我就住在它的隔壁。老师们都非常爱我，我去了好多博物馆，还看了很多儿童剧。我那时候就知道有不少小学生还在农村，我给他们捐过钱，还把我用过的文具送给他们。因为有一双隐形的翅膀，我毫不意外地上了一个好中学，而没有“翅膀”的学生们，听说有不少当了放羊娃，也有的当了打工仔，他们还是未成年人。在初中里，我的目标是上四中，那里的高三毕业班，会有一半人考上北大清华，那可能超过了一个省的录取数量，我对此深信不疑。
我和高中同学一块儿去奥体中心踢球，一块儿去颐和园春游，一块儿去国家大剧院看戏，我们知道我们肩负的使命，但我们并不为此感到不堪重负，因为从小开始，我们就是天生的赢家、胜者。我们也为外地人的遭遇担忧，为农民工、为小摊贩、为孙志刚、为邓玉娇的命运叹息，但那样的同情，与我们同情巴勒斯坦人民、同情非洲灾民，并无本质的不同。
看到一位三轮车夫被城管拦截，要夺下他赖以为生的三轮车，我一瞬间也会有一些羞愧。他的车子被夺走之后，他的儿子或者女儿也许就没法再上学，那也许是一个优秀的高中生，就这样被剥夺了上学的权利。这是因为我有一双隐形的翅膀而他没有？所以我永远能比别人飞得更高？
说到现在，您应该明白我在说什么。外地的中学经常出现高考舞弊案，而这里几乎没有；外地的孩子经常因异地高考被查获，这里从来没有；外地的孩子经常创下复读的纪录，这里很少复读；外地的孩子上北大要分数惊人，这里的孩子还没考已平添很多分。这是因为，作为北京的孩子，我有一双隐形的翅膀而他们没有。我有一双隐形的翅膀，我不必用力展翅就能在天空飞翔，这难道预示着，我一出生就是比同类更高贵的鸟儿？但为什么我一点都不感到骄傲，相反却时时感到自卑？有一本书说过，所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更加平等。这“有些动物”，就是有一双隐形的翅膀的人？
老师点评：这是一双非常厉害的“翅膀”，它直接将同生于父母之身的孩子们的命运分了等级。
