你曾经在静寂的夜晚，倾听过江湖艺人弹奏的琴声吗？我虽不是个感情脆弱的人，但每每听到这种乐音，总是止不住泪水涟涟，我虽然不知道原因何在，但听到那样的乐音，我便回肠九转。

　　古人说，所有美妙的音乐，都使乐音感到悲戚。确乎如此。小提琴的呜咽，笛声的哀怨，琴声的萧凉，从钢琴、琵琶类到一般卑俗的乐器，平心静气的时候，总会唤起我心中的哀思。哭泣可以减轻痛苦，音乐比泪水更能安慰人心。呜呼，我本东西南北人。我曾夜泊于赤马关外，和着潮声而慷慨悲歌；我曾客旅于北地，夜闻离别之曲而悲泣。我曾于月明风清之夜，倾听中国海上的欸乃之声；又曾在一个雪天的早晨，行进于南方的路上，听赶马人的歌唱。这些都打动了我的心扉。而那街头的一片市声，却不能使我肝肠寸断。

　　一个可以听到百里之外声响的降霜的夜，一个月色溶溶、明净如水的夜，白天的骚动都一齐变得死寂了。在这幽静的都市之夜，忽然响起了弹三弦的声音。那琴声忽高忽低，渐次向远方流去，不一会儿，就消失了。打开窗户，只见满地月色。你且静下来，听一听这一刹那的声音吧。弹拨者似乎在无心弹拨，然而在我听来，三条琴弦似乎牵系着人们心上的亿万条神经。其音一个高昂，一个低回，如人唏嘘。仿佛将自亚当以来的所有人间苦闷烦恼，全部集中起来，对天哭诉。一曲人生行路难，不能不使人愁肠百结。啊，我为此哭了。我不知眼泪为何而下。我自悲乎？悲人所悲乎？不知，不知，只是此时此地感怀人生苦痛烦恼罢了。

　　上苍使才华横溢的诗人歌不尽人间悲曲，使巷闾无名的村妇对天悲诉。有言之悲不为悲。我在这乐音中感受到无数不可名状的苦恼，无数的鲜血，无数的眼泪。因而，闻之使人哀痛不已。

　　容我妄言。每当听到江湖艺人的一曲演唱，仿佛听到有罪的孩子的母亲伏膝悲泣，仿佛感到热恋的人们正在追尋令人沉迷的爱情。