数学家认为世界上最美妙的是数学。我认为世界上最美妙的是年龄。

　　两百多年前提出的哥德巴赫猜想，通俗地讲就是1加1需要被证明，数学家们一直证明到现在。应该说现在的现实意义更在于，以数学的玄妙思考，不断冲击并打开人类思想。像我这种数学一塌糊涂的人，最大的受惠就是敢于以哥德巴赫猜想来看待人的年龄，果然并不是如1加1等于2般简单直白。这样，年龄就很容易被自己忘记。这很好玩。

　　是人都怕老。老外会直接拒绝你问年龄，尤其是女人，年龄是绝对隐私，你不用问，她们都在18岁与88岁之间，这很好玩。国人比较隐晦，公开都会说“哎呀！我老了、我老了”，私底下一定说“我不老、我不老”。谁要公然说自己年轻，就是很不要脸;谁要私底下发现自己真显老，死的心都有了。这么复杂纠结的文化，细细琢磨它的逻辑，也很好玩。

　　老外开宗明义把年龄列为个人隐私，然后就玩哥德巴赫猜想，模糊掉年龄。形成的社会效果，反而是大家都不在乎年龄。在我们看来是吃青春饭的影视娱乐界，老外的红星几乎没有小青年。英国几代007，个个都是成熟男人。新拍的《神探夏洛克》，演员也都是成熟男女。歌星席琳·迪翁5岁开唱，一直在唱，大红大紫还是要到30岁左右，登峰造极是在2017年的公告牌音乐奖颁奖典礼上，闪亮压轴，全场沸腾，当时她已虚岁50。美国脱口秀女王奥普拉，34岁才登台，57岁才谢幕，美国人民痴痴看她表演23年都不腻。现任法国总统上任时40岁，妻子64岁，你总不能够说这个男人太赖，是找不到年轻老婆吧。这只能是一个哥德巴赫猜想了。

　　国人也开宗明义，公开都说自己不年轻了。你要夸她年轻，她跟你急，说“哪里啊，都这么老了，都30了”。形成的社会氛围却很怪异：都特别好嫩。影视娱乐演员，面部一个比一个光滑紧致，都像刚刚出窑的陶瓷。把个活生生的人，都叫成“小鲜肉”，估计还是猪肉。似乎只要鲜嫩得勾起食欲，演技都不重要。好多次我买CD，想找吴雁泽的。谁？《草原之夜》啊！“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声，想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情”，一唱三叹，婉转圆润，金嗓子般的男高音，外形也酷似帕瓦罗蒂。我们是20多年前认识的，做过邻居，我住3楼，他住4楼。每天早晨，我一伏案开写，他正好亮嗓开练，震得我家窗户框子簌簌直响。他那字正腔圆的细腻演绎，让我热泪盈眶，一次次写不下去。后来，幸亏他调到北京了。我们在北京也见过面，去他家吃饭，听他唱歌。吴雁泽多年来都是声如洪钟，这小哥却冷冷地说：“哦，这么老，谁还做他的CD。”一句话说得我心里泪如雨下，好一个残酷的哥德巴赫猜想。

　　好在中国大，东方不亮西方亮。七八年前，我去修鞋。修鞋匠居然是个老太婆，双目明亮，炯炯有神，也不戴老花镜，穿针引线，干净利索。我大惊，夸她年轻。老太婆自豪道：“哎呀！哪里年轻，快70了！”五六年前，我又去修鞋，这一次，她自豪地说：“哎呀！哪里年轻，快60了！”我高度怀疑再过几年，她就快50了！真叫我欢喜，真使我励志。老太婆总在这里修鞋，年复一年，日复一日，寒暑易节，日晒风吹，她还是不戴老花镜，还是肤色白皙，少有皱纹。我开始故意修鞋了。过一阵子，我就会拎一双破鞋去找她。我总是坐在她对面与她搭讪，暗暗证明这个美妙的哥德巴赫猜想。我猜：无论潮起潮落，世事喧哗，你方唱罢我登场，数字手机换智能机，她都志不可夺。我证明了她年轻的秘密是：静心、专注、自豪、单纯、善良，缺一不可。难道不是吗？试想你无论多么名利双收，有权有势，只要你虚伪、恶毒，怎么乔装打扮，还是又老又丑，即便才18岁，同样又老又丑。灵魂比我们想象的重要得多，一旦敗坏，整容也阻止不了丑恶浮出面容。

　　（水晶摘自《新民晚报》2017年7月6日，喻梁图）