我觉得我文字里的女孩是漂亮的。是我的观念中的漂亮。她们一般只有两种装束。

　　夏天是白色的棉布裙，光脚穿球鞋。

　　冬天是旧的牛仔裤，黑毛衣和大大的男装外套。头发是长的，有时候会扎松松散散的麻花辫。

　　比较典型的是小说《一个游戏》里面所描写的：穿着脏的仔裤，裤管卷起，边缘已经磨得起须。男式的黑色毛衣，空荡荡地裹在身上。羽绒外套，球鞋。苍绿色的贝纳通棉围巾，很皱。黑发凌乱，脸上的皮肤很干燥，有起皮的碎屑。

　　但是没有任何化妆。

　　这样的女孩，看过去常常让人感觉模糊。

　　她的神情是淡漠的，但你能感觉到她内心潮水的暗涌，也许在某个无法预料的时候，她会突然地激烈。看过去总是有一点点落拓，一点点纯真。笑起来的时候，会显得脆弱。常常沉默不语。但你知道她是一棵诡异的植物，会开出迷离的花朵，散发辛辣的气息。

　　我把对女性的审美观，用一种极致的方式，建立在我文字里的角色里面。就如读者所言，我所有的小说，其实只有两个人。

　　一个名叫安的女子，一个名叫林的男人。他们辗转于不同的情节和结局，在时光的路途上颠沛流离，始终未曾逃脱宿命的手心。

　　我从来没有尝试过光脚穿球鞋。在夏天我穿细带子的凉鞋，不穿丝袜。

　　因为我喜欢小腿和脚趾裸露在阳光和凉风中的感觉。

　　有时候，会尝试涂珍珠色的指甲油，让干净的指甲闪烁出一点点明亮的光泽。

　　这些小细节常常会令自己心情愉快。

　　但是我的小说里的女孩是穿球鞋的。虽然一样喜欢光脚。在一家专卖店里，曾经看到一张广告画。夏天深绿的树荫和斑斓的花丛下，几个年轻的女孩挤在一张木椅子上晒太阳。她们穿的是印着小碎花的布裙，头发卷曲浓密，神情懒散，只是一律都穿着白色球鞋。球鞋上沾着泥和草汁，是系带子的那种。露出光滑的小腿，小麦色的皮肤。健康清纯。

　　觉得照片拍得很好，有一种环保和崇尚自然的意识在里面。就像南京西路上巨幅的人物广告画，总是干净的笑容，明亮的容颜，却让人感觉生命的可畏和珍贵。

　　看着那张广告画的时候，我想到，我要的那种美丽就是如此。

　　从来没有穿过套装和高跟鞋。会觉得它们像一个框子，而灵魂的某个部分总是因为不适合这个框子而被束缚得难受。喜欢自己能拥有一些不用费心去照料它，穿起来如鱼得水的衣服。

　　一整个冬天，只需要几条旧的牛仔裤，几件黑色或烟灰的毛衣，加上大外套就能穿得很暖和自在。

　　买过一些粗布裤子和男装外套，看过去像个随时处于漂泊路途中的人。

　　那样的人，会在阳光下眯缝起眼睛深深呼吸空气中的花香。

　　会在路边咖啡店里跷起腿来打瞌睡。

　　会把喜欢的人推倒在墙上亲吻她。

　　会在风尘仆仆的路边扛着沉重的行囊搭顺风车。

　　在衣服上能够找到我们想要的某种理想的气息，是一件奇妙的事情。因此，为这些看过去好像是在路边顺手捡来的粗布衣服，付出不菲的置衣费。不觉得自己是个有名牌情结的人。

　　参加颁奖会的时候，穿着一条灰色的粗布裤子和黑毛衣走到舞台的灯光里面。灯光很刺眼，而我穿的洗旧了的衣服很暗淡。所以我觉得因此而很调和。

　　那些近千元买来的布裤子或者翻绒皮鞋子，会狠狠地穿它们，把它们穿旧，穿脏。

　　我的论调是，贵的脏的看过去很旧的东西，都是有品位的象征。

　　衣服，鞋子，首饰，或者人物，都是如此。

　　在大街上，如果迎面看到一个漂亮女子，会看着她，和她擦肩而过以后，再转过头去看。如果在前面看到一个背影，那我必定会赶上去满足自己的好奇。

　　我的漂亮标准也许简单，但是又很挑剔。觉得一个人的脸长得太完美无缺，实际上就是平淡。

　　喜欢的脸，是有一些属于个人化的小标记的。

　　比如眼角下的一颗泪痣，隐隐闪烁着暧昧的情欲。鼻梁上的浅褐色雀斑，是一群淘气的小精灵。或者翘翘的鼻尖，或者是笑起来的时候眯得弯弯的眼睛，都有说不出的妩媚和灵性。

　　而那些冷若冰霜，艳若桃李的女子，如果再加上衣着光鲜，举止矜持，总是让人感觉索然。

　　舒淇拍的一个化妆品广告很漂亮。松绿的眼影，玫瑰红的胭脂，用在她的脸上，就是有着艳丽而天真的神采。眼睛明亮无邪，又隐含着小动物般的野性。

　　这样的女子总是讨人喜欢的。你可以想象到，她不会对你遮掩什么或者吞吞吐吐。

　　她会很直接，那种直接是纯真而尖锐的。你因为其中的纯真而不设防，所以就会因为其中的尖锐而受伤。所以这样的女子又是有杀伤力的。同时她又是情绪化的，她不会太压抑自己的感情，高兴的时候会有缠人的甜蜜，悲伤的时候会泪如雨下。真性情的女子，总是容易带给别人爱情的感觉。

　　我认为的漂亮也就是如此而已。