定居纽约的朋友娶了个日本太太，盛情邀请我去他家吃饭。我在附近的酒行随手拎了瓶20多美元的酒，走进那栋豪华公寓。我回想起多年前，朋友初识他夫人时，两眼放光地说：日本女人竟然这么会照顾人，她还给我做了便当！

　　按响门铃后，夫妇俩笑脸盈盈地在门口迎接。我进门，吓了一跳：四五十平方米的客厅里，竟然只有一套灰色沙发和一个茶几。茶几上没有摆放任何东西，沙发上甚至没有靠垫。地上是一个猫粮碗——我还是第一次看见，养猫的人家没有给它准备个玩具。

　　开始我以为朋友是新搬过来的，还没来得及添置。但后来他告诉我，已经住了一年多。我一再环视，发现他家连一点点装修的意图都没有。美国人喜欢在墙上挂画、挂照片，他家的墙上却空无一物。朋友拉我去阳台，说，这里可以看帝国大厦。比起辉煌的帝国大厦，我更惊讶的是，眼里满是纽约的繁华，脚下却只有一个空荡荡的阳台。

　　我忍不住说：你家东西好少。朋友笑了，说：太太不让买，她说收拾起来太麻烦。

　　不得不承认，我瞬间被折服了：太棒了，我也想有一个这样的太太。

　　极简主义和断舍离还不太一样。断舍离是要让人一件一件扔掉原来的东西，极简主义说的是，你一开始就不该拥有这么多。

　　《我决定简单地生活》作者这样定义简单：6套衣裤穿一年；浴室，一罐洗洁精、一条毛巾；厨房，一人份碗盘、咖啡壶；只要有手机、电脑，就能与世界连接。

　　最广为人知的极简主义爱好者乔布斯有一张照片，一人坐在空荡荡的客厅地板上。他这么解释：我当时单身，所需的只是一杯茶、一盏灯、一套音响，如你所知，这就是我的全部身家。

　　要是在以前，我可不羡慕这样的生活。那时候我一无所有，总觉得美好的人生应该拥有一张顶舒服的沙发、一盏落地灯、放着一杯茶的茶几和整面墙的书柜。

　　好了，岁月荏苒，这些东西我都有了，除此之外我还有个衣帽间，里面满满当当塞着10年都穿不完的衣服。

　　终于进入理想生活后，我最开心的日子，居然是提着一只小行李箱，偶尔去别的地方度假。我太喜欢不需要挑选的生活了。箱子里通常只有一双球鞋、一双单鞋、一双人字拖、两条裤子、3件上衣，再加上两三本书，这些足够我清爽地生活一个星期。最棒的是，酒店房间干净整洁，没有我家书桌上乱摊的杂物，地板上也没有东一件西一件的衣服。

　　家里的东西是会繁殖的，它们只会越来越多。而在旅途中，人常常因为顾虑不能带得太多，也就放弃了那么多的渴望。

　　如果旅行时我添置一件衣服，就必须扔掉带去的另一件衣服——我知道自己不需要那么多。我还知道一件事，那就是女人在不停买买买的时候，只是在购买属于自己的想象。

　　我的不少朋友都会定期在公众号上列出欲望清单，把想买的东西一样样罗列出来，诱惑所有人：你该拥有这样的大衣，该拥有那样的口红。

　　可你买回来就知道，空虚这东西是实打实的，绝不是几个物件就可以填满。

　　无尽的购买只证明一件事，我对外在的自己永远不满意，永远想多一些改变。

　　实际上，这些钱，早就应该花在真正的身体锻炼和真正的精神补给上。

　　一个奉行极简主义的人，一定有着别人不能摧毁的强大内核。光是想到这一点，它就迅速征服了我，犹如一股强台风，吹走所有欲望。

　　（梁衍军摘自《博客天下》

　　2016年第21期 图/）