1

　　2016年5月初，我从纽约去华盛顿，上一门关于外交学的暑期课程。因为课程只有一个半月，又觉得租房太贵，我便投奔了上复旦时的老同学阿亮。

　　阿亮在华盛顿读研，和我一样也是一名“厅长”——客厅之长。好在他租住的客厅富余出一张气垫床可供我借住一阵。

　　不得不说，气垫床比小时候我在上海乡下奶奶家睡的钢丝床要舒服不少，起床的时候背上不会留下条条印记。只是，每天夜里气垫床总会悄悄漏些气，以致每天早上起床的时候，我总觉得自己是块培根蛋，被夹在一块可口的三明治里。

　　我与阿亮分享的，除了客厅，还有一样的“苦大仇深”。我们本科都毕业于复旦大学国际政治专业，毕业后也都来了美国读研，还都继续学了跟政治学相关的专业。大多数人听到“国际政治”的时候，都会表现出一脸的“不明觉厉”，一些长辈还会说几句“以后肯定是当官的料”之类的鼓励话。

　　可真实情况是，我们每天课上与教授、同学聊的都是“中东”“南海”“朝核”等国际大事，课后却发现连一份有工资的实习或兼职都难以寻觅。两个已经大学毕业的“有志青年”，面對经济不能独立、生活不能自理的悲惨现实，每天只能过得异常清淡，总想着能省一点儿是一点儿。

　　所以，那个时候暑课结束想回国的我，最着急的事儿就是找个活动，蹭张机票。2

　　蹭机票难吗？难，毕竟让人白白替你付万把块钱从来都不是一件容易的事。但在这个机会多元的年代，只要你用心去找，会发现还真有不少好心人愿意为你的折腾买单。

　　于是，在“假装”学术精英报名了一个田野调查营，又“伪装”成商界奇才申请了一个短期的MBA（工商管理硕士）项目后，我对免费机票的渴望，又帮我在一位主持人老师的朋友圈里发现了江苏卫视《一站到底》选手招募的机会。

　　其实，我之前并没怎么看过《一站到底》这档节目，对“2016世界名校争霸赛”这几个大字更是毫无感觉，吸引我全部注意的只是招募文案末尾的“提供往返机票”6个小字。于是，我迅速报了名，并很快把这件事儿抛在脑后，去准备另外两个项目的面试了。

　　三周之后，当我被田野营和MBA项目无情拒绝，正打算不甘心地自掏腰包买机票的时候，却收到了《一站到底》编导的视频面试邀请。3

　　还记得，我就是被夹在阿亮的气垫床上参加的视频面试。

　　当时，我一口气连续探讨了“认识自己”与“认识世界”的两大命题——先讲了自己的经历，又回答了100道知识题。不用聊学术创新，不用聊商业模式，我极其放松地跟编导们倾诉了我希望讲好中国故事的远大理想和当前“地命海心”的悲惨遭遇——“吃着地沟油的命，操着中南海的心”。

　　或许是出于同情，或许是意犹未尽，编导们跟我聊着聊着就开始笑得合不拢嘴，让我有一种自己可以谐星出道的错觉。大概这就是网上说的，“我讲的都是人生，无奈你却听成了段子”。

　　而那100道知识题更是让我喜出望外，当年高三的时候，为了准备复旦自主招生“千分考”，我用了近三个月死记硬背了各种“冷知识”。“千分考”是复旦大学很有意思的自主招生考试，共考查10门课，有200道选择题，共计1000分。你要在3个小时内，在不用计算器的情况下答对百分之八十，以证明你有接受博雅通识教育的潜力。

　　再后来，为准备“国考”——国家公务员考试，我还有过一段被关在酒店的培训班里三个礼拜，每天不间断备考的经历。那三个礼拜，是我人生中第一次体验到极致“宅男”的生活，每天除了吃饭睡觉，就只剩下学习。但也是那三个礼拜，让我对公务员考试有关申论与行测的基础知识掌握得滚瓜烂熟。

　　谁能想到，当年为准备“千分考”和“国考”花费的时间，会在几年之后，在这100道知识题上派上用场。一个星期之后，我接到正式通知，确定可以参加《一站到底》节目的录制。终于，我顺利蹭到了纽约至上海的免费往返机票。4

　　在《一站到底》上获得“世界名校争霸赛”的冠军后，我被问到最多的问题是：“你怎么会想到参加《一站到底》？”

　　是的，就为了蹭一张机票。

　　生活中太多的成功与幸运其实都不来源于我们的精心策划，真实的奋斗远不像励志书里说的那么目标明确。

　　在这广袤的天地间，我们是太渺小、太微不足道的存在，就像路灯下的小蚂蚁，我们看不清，也不可能看清远处的道路，我们只是在迷茫地前行着，胡乱地尝试着，我们可能被站在更高处的人们嘲笑，被他们指手画脚，于是我们焦虑不安，于是我们踟蹰不前。

　　但其实，我们完全不用担心。因为正是在这每一次的迷茫前行与胡乱尝试中，我们才慢慢构建出了自己的世界方圆，寻觅到了属于自己的幸运与奖赏。

　　如果说赢得《一站到底》是我这几年经历的一次大幸运，那我想很自豪地说，让我与幸运相遇的，是最庸俗的理由和曾经最迷茫的折腾。伟大是不留神才能产生的境界，这些不经意的幸运，都源于那些年不具名的折腾。

　　过去，每次买完多次转机回国的折腾机票后，总有小伙伴眨着大眼睛问我为什么不直飞。

　　以前，我总会绞尽脑汁想一个冠冕堂皇的理由，比如想去看看哪儿哪儿的秋天，想去逛逛哪儿哪儿的免税店。以后，我一定淡然地笑笑，然后低头怼回一句：“因为穷啊！”