从前有一个学生，住在一间阁楼里，什么也没有;同时有一个名副其实的小商人，住在第一层楼上，拥有整幢房子。

　　有一个小鬼跟这个小商人住在一起。因为在这儿，在每个圣诞节的前夕，他总能得到一盘麦片粥吃，里面还有一大块黄油！这个小商人能够供给这点儿东西，所以小鬼就住在他的店里。

　　有一天晚上，学生从后门走进来，给自己买了一些蜡烛和干奶酪。没有人为他跑腿，他必须亲自来买。他买到他所需要的东西，付了钱。小商人和他的太太对他点点头，祝他晚安。

　　这位太太能做的事情并不止点头这一项——她还是个会讲话的天才！学生也点了点头。接着，他忽然站着不动，读起包干奶酪的那张纸上的字来。这是从一本旧书上撕下的一页。

　　这页纸本来是不应该被撕掉的，因为这是一部很旧的诗集。

　　“这样的书多得是！”小商人说。

　　“我用几粒咖啡豆从一个老太婆那儿换来的。你只要给我三个铜板，就可以把剩下的全部拿去。”

　　“谢谢，”学生说，“请你给我这本书，把干奶酪收回去吧;我只吃黄油面包就够了。把一整本书撕得乱七八糟，真是一桩罪过。你是一个能干的人，一个讲究实际的人，不过说起诗来，你不会比那个盆子懂得更多。”

　　这句话说得很没有礼貌，特别是用那个盆子做比喻。但是小商人大笑起来，学生也大笑起来，因为这句话不过是一个玩笑罢了。但是那个小鬼却生气了：居然有人敢对一个卖最好的黄油的商人兼房东说出这样的话来。

　　黑夜到来，店铺关上了门。除了学生，所有的人都上床去睡了。这时小鬼就走进来，拿起小商人太太的舌头，因为她在睡觉的时候并不需要它。

　　只要他把这舌头放在屋子里的任何物件上，这物件就能发出声音，讲起话来，而且还可以像太太一样，表达它的思想和感情。

　　小鬼把舌头放在那个装报纸的盆里。

　　“有人说你不懂得诗是什么东西，”他问，“这话是真的吗？”

　　“我当然懂得，”盆子说，“诗是一种印在报纸上补白的东西，可以随便剪掉不要。我相信，我身体里的诗要比那个学生的多得多，但是对小商人来说，我不过是一个没有价值的盆子罢了。”

　　小鬼又把舌头放在一个咖啡磨上。

　　哎哟！咖啡磨简直成了一个话匣子！于是，他把舌头放在一个黄油桶上，然后又放到钱匣子上——它们的意见都跟盆子的意见一样，而多数人的意见是必须受到尊重的。

　　“好吧，我要把这些意见告诉那个学生！”

　　小鬼悄悄地从一个后楼梯走上学生所住的那间阁楼。房里还点着蜡烛。小鬼通过门锁孔朝里面偷看。他瞧见学生正在读他从楼下拿去的那本破书。但是，房间里是多么亮啊！那本书里冒出一根亮晶晶的光柱。

　　光柱变成一根树干，接着长成一棵大树。

　　它长得非常高，而且它的枝丫还在向四面伸展。每片叶子都很新鲜，每朵花儿都是一个美女的面孔——脸上的眼睛有的乌黑发亮，有的蓝得分外晶莹。每一个果子都是一颗明亮的星。此外，房里还有美妙的歌声和音乐。

　　嗨！这样华丽的景象是小鬼从没有想到过的，更谈不上见过或听过。他踮着脚尖站在那儿，望了又望，直到房里的光熄灭为止——学生把灯吹熄，上床睡觉去了。

　　但是小鬼仍旧站在那儿，因为音乐还没有停止。那声音既柔和又美丽。

　　“这儿真是美丽极了！”小鬼说。

　　“这真是超出我的想象！我倒很想跟这个学生住在一起。”接着，他很理智地考虑了一下，叹了一口气，“这学生可没有粥给我吃！”所以，他还是走下楼，回到那个小商人家里去了。

　　他回来得正是时候，因为那个盆子几乎把太太的舌头用烂了——它已经把身子这一面所装的东西全都讲完了，现在正打算翻过身来把另一面再讲一通。正在这时，小鬼来了，他拿走舌头，还给了太太。

　　不过从这时候起，店里的所有东西——从钱匣到木柴——都随声附和盆子了。它们尊重它、佩服它，以至于后来店老板晚上在报纸上读到艺术和戏剧评论文章时，它们都相信这是盆子的意见。

　　小鬼再也没有办法安安静静地坐着听它们卖弄智慧和学问了。不成，只要阁楼上一有灯光射出来，他就觉得这些光线好像锚索，硬要把他拉上去。他不得不爬上去，把眼睛贴在那个小钥匙孔上朝里面张望。

　　他胸中激起一种豪迈的情感，就像我们站在波涛汹涌的、正受暴风雨袭击的大海旁一样。他不禁潸然泪下！他自己也不知道为什么要流眼泪，不过他在流泪的时候却有一种幸福感：跟学生一起坐在那株树下该是多么幸福啊！

　　然而这是做不到的事情——他能透过小孔看一下就很满足了。他站在寒冷的楼梯上，秋风从阁楼的圆窗吹进来。天气变得非常冷了。不过，只有当阁楼上的灯灭了，音乐也停止时，这个小矮子才开始感觉到冷。

　　嗨！这时他就颤抖起来，爬下楼梯，回到那个温暖的角落里去了。那儿很舒服安逸！圣诞节的粥和一大块黄油来了，这时他才体会到小商人是他的主人。

　　半夜，小鬼被窗扉上一阵可怕的敲击声惊醒。外面有人在大喊大叫。守夜人在吹号角，因为发生了火灾——整条街都成了一片火海。

　　究竟是从什么地方烧起来的呢？

　　大家都陷入恐慌。小商人的太太给弄糊涂了，连忙扯下耳朵上的金耳环，塞进衣袋，以为这样总算救出一点儿东西;小商人则忙着去找他的股票;女佣跑去找她的黑绸披风。

　　每个人都想救出自己最好的东西。

　　小鬼当然也是这样。他几步就跑到楼上，一直跑进学生的房里。学生正泰然自若地站在一个开着的窗子面前，眺望对面那幢房子里的火焰。小鬼把放在桌上的那本奇书抢过来，塞进自己的小红帽，同时用双手捧着帽子。

　　现在，这一家最好的宝物总算被救出来了！

　　他赶快逃跑，一直跑到屋顶上，跑到烟囱上去。他坐在那儿，对面那幢房子的火光照着他——他双手抱着那顶藏有宝贝的帽子。现在，他终于知道自己心里的真正感情，知道他的心真正向着谁了。

　　不過，等到火被扑灭后，等到他的头脑冷静下来后——“嗨……我得把自己分给两个人。”他说，“为了那碗粥，我不能舍弃小商人！”

　　这话说得很近人情！我们大家也到小商人那儿去——为了我们的粥。

　　（去日留痕摘自译林出版社《安徒生童话精选》一书，勾犇图）