地气

对汉民族而言，地气是真的存在的。《续汉书》上这样记载：“候气之法，于密室中，以木为案，置十二律琯，各如其方，实以葭灰，覆以缇縠，气至则一律飞灰。”

我始终没有做过那样的再现实验，对这种事情，我竟完全不疑古。我宁可承认土地有生命，他会呼吸，会吐纳，会在松松白白的雪毯下冬眠，而且会醒来，会长啸。并且相传会用胸中的一股气托住一只鸡蛋，使之不倾跌。甚至有时会顽皮地飞腾而起，像一个去吹蛋糕上蜡烛的孩子。他鼓满一口气，吹散葭灰——季节就在满室掌声中开始了！

做实验吗？当然不必。土地一定是有生命的，他负责把稻子往上托，把麦子往上送，他在玉蜀黍田里釋放出千条绿龙，他蒸腾得桃树李树非开花不可，催得瓜果非成熟不可——世界上怎么可能没有地气！

想出“地气”这两个字的人，一定是个诗人。

（丁 丁摘自九歌出版社《步下红毯后·地泉》一书，Robin Birrell图）