一慌张你就输了
张天骄
从容是最让人着迷的一种风度和气质。遇事慌乱是人的正常反应，能镇定自若的人少之又少，所以会令人印象深刻。不过，同样是从容，依然会分出高低优劣。如果是“我自横刀向天笑”，视死如归的正面人物，你会佩服得五体投地。但如果遇到的是“用烧红的铁条烫自己肋骨，眉头不皱，并且谈笑自若”的土匪，你只会觉得惊悚。
《太平广记》里记载了这么一件事：唐朝卢承庆做尚书时，专门负责考核官员。有一个官员負责漕运，遇到大风，翻了船，损失了粮米。卢承庆在评语上写道：监运失粮，考中下。那个人神态自若，没辩解。卢承庆认为这个人很有雅量，改评语为：非力所及，考中中。那个人既未表示高兴，也未表示惭愧。于是卢承庆又改了评语：宠辱不惊，可以考中上。
《世说新语》里关于谢安的记载有好几篇，最著名的就是淝水之战捷报传来，丞相谢安看了之后继续下棋，客人问战事怎么样了，他淡淡地说：“小儿辈遂已破贼。”本来事情到这里很完美了。可《晋书》里记载同样的事情时偏偏多了两句话：谢安回到卧室，由于太高兴，用力过猛，把木屐齿弄断了。史官接着评价道：“其矫情镇物如此。”
公平地说，谢安不是只在这一件事上镇定自若，《世说新语》成书于南朝，此时距离谢安故去不过几十年，更有发言权。比如谢安乘船出海，遇大风浪，别人惊慌失措，他却神态安闲。比如桓温设宴想趁机杀害谢安，谢安反倒朗诵起诗来，对方最终没有下手。
《世说新语》里有很多关于“雅量”的故事，记述的都是泰山崩于前而面不改色的极品：有人是倚着的柱子被雷劈了，还继续写字;有人是家里着了火，还慢悠悠地穿上鞋让侍从扶出去;有人是将军纵马闯入院子，依然面无表情。他们所展现的“从容”让你无法区分究竟是不是刻意的表演，因为这种镇定自若还被列为任用官员的重要依据。当然，这些人都有一个共同的身份：士族子弟，普罗大众就是再从容也很难得到这样的机会。
晋朝病态地崇尚“旷达”“优雅”也是有原因的。经历过东汉末年和三国时期的频繁战乱，处处都是“白骨蔽平原”，这种风度气质，更像是一种对多年恐惧慌乱的补偿和校正。
《唐国史补》记载唐朝受宠的宦官鱼朝恩到国子监，当着百官之面讲《易》，意在羞辱学者王缙和元载。王缙确实十分生气，元载却表现得怡然自得。鱼朝恩对手下说：“怒者常情，笑者不可测也。”数十年后，元载成了宰相，把鱼朝恩一党剿灭。看风格，这更像一个带有预言色彩的故事。
（月 近摘自《三联生活周刊》2021年第31期，黎 青图）
