罗振宇

人类为什么会养猫？

你可能觉得这还用说吗？猫可以抓老鼠，保护粮仓，我们不就是因为这个才驯化了猫吗？这确实是我们最常听到的说法。在大概一万年前，人类在两河流域定居，开始进入农耕文明，囤积的粮食引来了老鼠。人类发现猫可以抓老鼠，这才把它养在身边。

猫会抓老鼠，这没错，但是也有疑点。人和狗的合作，是一个良性循环。狗在食物上越依靠人类，就越要給人类干好活，比如看门、打猎、当朋友，见到人摇尾巴。所以狗和人是越合作越紧密。可是猫不一样。猫和人的合作，如果是基于抓老鼠，这个合作不是一个良性循环。猫的食谱非常宽，鸟、鱼、兔子、蝙蝠、蜥蜴，甚至素食它都吃。人类把猫养在身边，就得提供吃的。可是人提供了食物，猫吃老鼠的愿望肯定会大大降低。猫又不傻，有容易获得的食物，自己为什么还要费劲呢？

如果养猫是为了抓老鼠，从长期来看，这个手段和目的是相悖的。人和猫的关系越紧密，结成这个关系的必要性就越低。那人类到底为什么要养猫？答案不是“为了抓老鼠”那么简单，需要另寻解释。有本书就提出了一个观点，说这是因为猫恰好触动了人类会觉得“可爱”的所有开关。你可别觉得“可爱”很简单，“可爱”其实是一组特殊且强大的物理特性。动物行为学的开创者洛伦茨就曾经说，这个特性叫作“怜幼触发特质”。猫的外表特征，天生长得就像人类的婴儿，它的外形会触发我们释放荷尔蒙，让我们像爱婴儿一样爱它。

很多小动物都很可爱，熊猫、兔子、狗都很可爱，但是没有一个能像猫这样，把所有“像婴儿”的要素集于一身。

咱们来详细数数。比如猫的体格，平均4公斤，抱着猫和抱人类新生儿的感觉差不多。猫的叫声，能让人联想到小孩的哭声。还有研究表明，在进化历史上，猫可能有段时间有意调整过自己的发声，就是为了能更准确地模仿人类小孩哭。人一听猫叫，马上爱心泛滥。再比如说，猫是食肉动物，为了撕裂食物，它们进化出了短小有力的下颚，这让它们的脸是甜甜的圆脸。我们人类当然更喜欢圆脸。它们依靠视力而不是嗅觉捕猎，所以鼻子是小小的，这也符合人的特征，这就比大部分狗更可爱。

最大的秘密还在于猫的眼睛。猫的眼睛非常大，成年猫的眼睛和人类的差不多大，大眼睛在一张小脸上就显得格外水灵。不信你去看看那些漫画，动漫里的人物，眼睛的面积通常要占到面部的三分之一。真要在现实中看到这样的人，那得吓死，会像怪物。但是在动漫里只有这么画，才觉得好看。你养一只猫，就相当于养了一个活的动漫婴儿。

而且猫眼睛的构造和人类相似，这非常重要。你会发现，一般动物，尤其是食草动物，比如兔子、马，它们的眼睛都是长在脑袋两侧的。这是为了视野能更开阔，更好地观察周围的情况，万一有捕食者好逃跑。

但是猫不一样，它们在进化史上就一直是最好的埋伏型猎手。它们为了能扑倒快速移动的猎物，必须有精准目测距离的能力，它们的眼睛能迅速聚焦。这种能力就需要两眼的视野高度重合，所以猫的眼睛位于头前部的中间，和人类一样。

到此，我们便可以给出答案了：人和狗彼此依存的关系，是建立在现实需求的基础上。但是人和猫的关系，是建立在审美和情感需求的基础上。人养猫，不管人有没有清晰地意识到，本质上都是在养一个孩子的替代品。