Lily

抱树，曾经是深夜酒鬼的专属，以及公园大爷锻炼身体的平替。树已经为这个世界付出了太多，如今又有一批人，跑到公园里，每天练习抱树。

虽然这股抱树风潮的源头已经无从考究，但当你在早上七点走进任何一个公园里，大概率都会见到树友与树正在肌肤相亲。

中年人把抱树当作了一种不需要反馈的心理咨询，归根结底，只是需要一个东西陪陪自己；小年轻抱在树身上感受它强大的磁场，这和在互联网的评论区“沾沾喜气”的行为无异。

当有好奇者问起这算不算一种玄学，网上有抱树爱好者这样回答：“树比人类多存在于地球上1.4亿年，它就像是地球的吸管，抱着它至少也没什么坏处吧？”

抱树者的动作，往往就像在以树为道具做一场瑜伽——双脚贴地，垂直站立，在炙热的拥抱里，人们像U盘一样轻松与树达成了连接与互动。

你根本想不到，当其他年轻人还沉迷于吸猫吸狗，有一拨焦虑的人已经去吸树了。

1

中年人治愈焦虑，大概经历了三个阶段。

1000块一小时的心理咨询是解决焦虑的入门手段，号称能进入心流的瑜伽，也曾是不少中年人的疗愈方法。经过一圈折腾，有人想明白了，其实疗愈的本质，只不过是找个地方自己静静。此时，“树疗”凭借朴实与极简，俘获了不少疲惫的中年人的心。

理论上，你只需要一棵树；实际上，树也一直都在这里。

抱树疗法，最早是一项来自北欧的心理疗愈。在芬兰北部，每年8月甚至会举行“抱树大赛”。

“树疗”更像是种免费的独处，既然不需要花钱，也就没有了消费层级的鄙视链。就算要比，比的也是谁更放松和准时。

但这不代表树疗就是随便抱抱树，在盘树这件事上，有人也有自己的门道——

“大树五行属木，想抱树得先看自己的五行缺什么。五行缺木当然最好，但如果你五行属土，那为了避免反向被吸，还是别抱的好。”

据说不同的树，疗法也不同，“阳气”是某些树疗爱好者追求的终点。槐树拆开来是“木鬼”，名字里阴气太重，这就站在了树疗鄙视链的底端。

“阳光明媚的时候进行树疗，比阴天和晚上效率更高。至于阴处的树和位置偏僻的树，更是无人问津。树疗爱好者早就达成了共识——自己的精神面貌可以一团乱麻，但抱树得抱精神头儿好的。”

“此外，村子里的镇村之树磁场强；公园里的树有编制，这种树的树气更旺盛，如果有‘上岸的需求，这种树最合适。”

要是加上阳光暴晒和赤脚踏入泥土，那就是叠满了两重buff。人成了貔貅，面朝大树背朝太阳，从树里吸进来的东西，再从背后晒出去，不知道气有没有循环，但至少完成了一次中医晒背。

此外，抱树不能浅尝辄止，想连接能量场就得从时间上表现出虔诚。大树上的包浆，是每个树疗人的勋章。

2

摆在抱树新手面前的第一道难关，就是旁人异样的眼光。

“其实大可不必在意他人的眼神，只有活到最后的人才有嘲笑的资本。”“90后”杭漂姑娘Siying，坚信大树有疗愈作用，每天都会去西湖旁边固定抱树10分钟。

Siying抱树是偶然的，起初她只是路过摸一摸，后来才知道，抱树其实是一种新型的休闲方式。

她把抱树当作一种轻冥想，“如果你只是路过，绝对发现不了树有香气。当你关注的重点从自己转向树，就会进入一种心流状态。这和瑜伽馆里的香气疗愈有什么区别？还不用花钱”。

Siying还琢磨出了一套抱树方法论：“额头抵着树，印堂和手心的劳宫穴紧贴着树身，就能感觉到大树的能量从手心流进了身体。

“不同地方的树气场不同，比如灵隐寺里的古树，因为见证了太多历史，给人的感觉更有灵气。比起街边的速生白杨，这种树绝对是抢手货。”

面对抱树的玄学解释，Siying一开始并不太相信。“但很神奇的是，有天我因为加班时间太长而一直耳鸣，去抱完树后，耳鸣居然消失了。”

“80后”北漂松哥，抱树的目的很简单，“如果你想自己静一静又没有什么抓手，最好的办法就是去抱树”。松哥加入了一个约抱小组织，只不过参与者并不是互相抱，而是相约一起抱树。“这就相当于不用分享彼此伤痛经历的互助会，来的人情况都差不多，也就不必多说。”

约抱也有约抱的规矩。“速生白杨我们是不抱的，它就像快餐店里的速成鸡，也可以说是街边的移动充电宝。虽然又快又方便，但总觉得少了一些仪式感。”

“开发区的移植树也不抱，这种树就像现代着急赶工出来的样板房，别说灵气了，甚至来路都不明。”松哥偏爱古村寺庙里的古树，这种上等树“不仅寿命长，还寄托了很多人的希望，更重要的是这种树大多在远离城市的郊区。所以治愈焦虑的过程，从把车开出小区门的那一刻就开始了”。

松哥的约抱小组织和植物交流群已经无异。“想抱树得先认识树。为了物色到最适合自己的那棵，连树叶之间细微的区别都要认清楚。”

但树疗的人越来越多，已经有人开始为树打抱不平。既然树也有生命和灵气，凭什么人类的消极情绪要让树来吸？

“如果负能量太多，在离开前给树道歉，是一种基本的礼貌。”

3

“80后”北京土著Tango，因为五行缺木，小时候就被长辈带着给树正正经经磕过头。“也就是类似土地神的作用，来保佑小孩子健康长大。”

在Tango12岁之前，每年过年都要去村口祭拜“干爹”。“每次磕头的时候，嘴里还要念叨着让树神保佑。你当然也可以向树许愿，既然是亲戚关系，心里多少就有点底气，岂有不帮忙的道理。”

但由于城市化进程太快，如今他已经找不到自己“干爹”在哪了。

同样痛失大树亲戚的，还有“90后”的CC。CC在云南长大，她“不明白树到底有啥稀罕的”。“花草树木在我家那里随处可见，只是因为城市里自然太稀缺了，抱树才会成为一种心理补偿。”

來到北京，CC才知道抱树是很奢侈的。“北京街边的树大多很细，不仅干干巴巴，看着还有种抽象感，去抱这种树，大家只会觉得你喝高了。”

在朝阳公园里，CC找到一棵向阳的大树。每次去抱树，CC都会给它带瓶水作为吸它能量的补偿。但就在几个月前，自己的老伙计被施工队无情地连根拔起了。

没了抱友的CC还是经常去公园走走，后来她发现，其实抱树带来的疗愈不是不可替代的。“每天在阳光下走一会儿，站着呼吸呼吸新鲜空气，不抱树心情也会很好。”

“抱树其实不是主要的目的。它只是提供了一个场所，你可以在这静静，也可以什么都不想。就算没起到什么实质性的作用，至少你还呼吸了植物们给你提供的新鲜氧气。”

树疗其实不是一种玄学，更称不上一种疗法。比起拜佛烧香，树疗爱好者们要的从来不是确切的回报和应验，而是一个让内心平静的解法。