罗拉

“宠物侦探”到底是一种什么样的职业？更准确的名称应该叫“职业寻宠人”，是利用自身专业技能为养宠家庭找回丢失宠物并收取相应报酬的一种职业。

随着社会个体文化的发展，越来越多的人选择养宠物。据调查，约15%的家养宠物五年内至少会失踪一次，最终能回到主人身边的不足1/5。2019年，23岁的张展飞偶然闯入了这个新鲜行业。

宠物侦探社的老板一定是猫变的

凌晨3点，猫失踪了。猫咪名叫“不知道”，是一只狸花猫。

随后三天，猫主人在小区里遍寻无果，抱着死马当活马医的心态，在网上求助了宠物侦探。很快，年轻的侦探带着他的一名队员赶往事发地，经过与猫主人沟通，了解当事猫的基础信息——品种、姓名、年龄、性别、外貌特征、性格特点、口味喜好、是否有离家出走的“前科”、走失经过等之后，两人分工合作，围绕楼宇内外展开细致排查。2小时后，在顶楼管道井里找到了躲藏三天的“不知道”，将其平安送回主人身边。

“不知道”的主人是一位颇有名气的数码博主，他怀着激动的心情把这次寻猫过程分享到自己的微博上，新奇的找猫人引发网友广泛讨论，随后话题冲上热搜，得到19.8万赞、3.7万转发。

在猫主人的讲述中，两位宠物侦探宛如神兵天降，不仅快速找到了失踪猫留下的细微踪迹，还顺着踪迹准确推理还原了猫咪几天来的所有行动轨迹。评论区一片沸腾，有网友大开脑洞，猜测宠物侦探本身就是猫变的；有更多养宠人叹息，遗憾自家宠物丢失时还不知道宠物侦探的存在。

这是2021年2月，张展飞成为宠物侦探的第三年。当时的他已在宠友圈里小有名气，拥有自己的工作室，团队有7名专业成员，曾在2020年帮女明星杨超越找回丢失的爱猫小橘子。

寻宠职业起初吸引张展飞的是有趣。张展飞似乎天生就有干这行的灵性，善于观察和总结，很快就能在工作中应用很多小诀窍。“当我成功找到第一只猫，就知道第二只应该怎么找了。比如，家猫离开熟悉的环境会应激，找个角落躲藏起来，除非被人抱走，否则走丢后不会离家太远；狗喜欢往热闹的地方跑，所以找猫往边边角角去，找狗往人多处寻，常常能事半功倍。这些都是我在找宠物的过程中发现的，连脚印的识别方法都是我研究明白后告诉我前老板的。”提起这几年研究专业的过程，张展飞语调轻快，充满兴奋。

“现在的寻宠行业会配备各类科技装备，无人机、管道内窥镜、生命探测仪、红外热成像仪等，但实际使用中，听起来高级的设备存在诸多局限，比如城市里的很多区域禁飞无人机、红外热成像不具备穿透功能。设备只是辅助，主要还得靠人自身。”张展飞分享自己从业五年的寻宠经历，直言有时一堆高科技设备还真不如一只平平无奇的手电筒更有用，当然前提是寻宠人真的精研业务。

找到宠物的高光时刻只有一瞬，在那之前寻宠人要面对大量的烦琐与重复、难度和考验。张展飞找第二只猫时，做出终极判断依靠的就是猫尿味。那是在南京的一个别墅区，猫咪离家后应激反应严重，顺着管道排水口不断往里钻，一直钻到一个排水井口下面，还因为紧张撒了尿。张展飞根据自己养猫的经验，辨别那个尿味还比较新鲜，循着味道扒开小井盖，果然猫正卡在里面。

不怕脏和累也是寻宠人的必要素质。张展飞说：“不是开玩笑说猫是液体动物嘛，它们经常会出现在各种狭小的建筑缝隙、天井、烟囱、下水道、广告牌、地下室杂物堆里……我们就要爬树钻洞，猫应激起来会滋我们一身尿，有的还会挠人，我们带着满手血道子都是常事。”

比脏更令人害怕的是惊险。早前为了寻找宠物猫“棉哥”，张展飞在没有安全措施的情况下走过40多厘米的建筑悬空梁，把困在空调外机后的“棉哥”抱了回来，那是在22层。“事后回想还真挺险的，幸好那只猫乖，它要是挣扎抵抗的话，我俩都得完。”他回来后立刻买了三套高空作业的绳索，并补充团队作业规范。

做寻宠工作还会遇到人为障碍。因为行业小众，不为人知，在小区里转来转去的寻宠人常常被业主误当小偷，报警投诉。但让张展飞感到高兴的是，社会对这个职业的接受度在慢慢变高，父母很支持他的工作；以前的同学知道他做宠物侦探后，觉得好玩，都想加入他的工作室。

人的世界比动物的复杂多了

他已经带队寻回1000多只丢失宠物，成功寻回的比例达90%以上。寻宠过程中，他看到太多悲欢离合、人情冷暖。

“谭霸天”是一只跟着主人从国外漂洋过海回到成都的布偶猫，有次它从三楼不慎坠窗，磕破了嘴巴，在坠落地留下一地猫毛和血迹，它随后爬起来跑到绿化带，然后被人捡走了。张展飞团队成功寻回了它，主人异常开心，特地定制了一面猫语锦旗寄给他们。每当看见锦旗上的“喵喵喵喵喵，喵喵喵喵喵”，他们都要乐半天，感覺真的收到了来自猫界的礼物。

一次，张展飞替一个年轻女孩找到猫后，女孩以“找得太快太容易”为借口，说自己的钱花得不值，不愿意付尾款，他不同意，女孩直接表示“猫你带走，我不要了”。那天下着很大的雨，沟通过程中，猫咪一直跟着他，他觉得猫是无辜的，如果原主人实在要弃养，那他就养了吧。他最终少收了女孩2000元，因为女孩的哥哥找他协商，说妹妹刚来上海工作，交完房租实在没钱了，女孩也哭着给他道歉，那一瞬间他也生不起气了，心想：“其实，她也不是坏人。”

有些寻宠机构会利用主人丢失宠物后的焦急心理来促单，恐吓主人：“你这猫不快点找就彻底找不到了”“这狗不立刻找就会被人吃掉”……让宠物主人在慌乱无措中仓促下单，接受不合理的高价。

张展飞有同理心，过去三年，他和团队在线上免费指导异地的养宠家庭，帮助上海之外的很多人找回了丢失的宠物。“这样你们不就失业了吗？”“不会呀，我还可以拍视频，把我们积累的这些专业技能全部分享给大家。”他说。朴实的言语中，藏着一个守护天下宠物的理想。