作者：冯国川 来源：新浪网冯国川的博客
“Hi，布鲁斯，你的那本书写的棒极了，我跟老板谈过，他愿意出大价钱买你的这本书的电影改编权，我知道有其他公司也正在给你打电话，但我想我们的条件是最好的了，好好考虑一下……”
挂掉电话，45岁的美国《纽约时报》畅销书作家布鲁斯·菲勒回到了书桌前，最近不断有从电影制作公司打来的电话，希望能将他的新书《父亲委员会》改变成电影，在过去的几个月里，这本承载这满满的父爱的书已经感动了千千万万个人……
爸爸不能是一张模糊的脸
2008年6月2日，清晨的阳光像往常一样播撒在科德角半岛，预示着这又是一个美好而平凡的日子。在外办事的43岁美国作家布鲁斯突然接到一个电话。 “先生，上周的血检显示，你的碱性磷酸酶含量偏高，可能是肝脏或者骨骼出了问题，需要做进一步检查。”护士的话让布鲁斯着实吃了一惊，自己近来并没有感到不舒服呀！布鲁斯连忙赶往医院。几项检查过后，医生带着化验单一脸严肃地走过来。“很不幸，你的左股骨长出一个7英寸的骨原性肉瘤。”专家告诉布鲁斯，这是一种非常罕见的恶性肿瘤，它已经“吃掉”布鲁斯股骨的“中心轴”以及周围大部分肌肉。虽然目前还未扩散到膝盖和臀部，但是情况危急，肿瘤随时都有转移的可能……走出诊所，布鲁斯一个人孤伶伶地走在曼哈顿的约克大街上。他找到一个长凳坐下来，然后掏出了电话。“亲爱的，你在哪？有事吗？”当妻子熟悉的声音从电话中飘出时，布鲁斯再也抑制不住感情，失声痛哭起来。
随后几天，布鲁斯在妻子琳达的陪同下找到纽约市斯隆—凯特灵纪念医院的肿瘤专家约翰·希利。据专家介绍，美国每年骨原性肉瘤新增病例不超过600人，其中85%是25岁以下的青少年。由于成年人的发病率极低，所以医生非常缺乏治疗经验。如果布鲁斯早发病25年，医生可以为他截肢。即便这样，存活的几率也不超过6%。“这是我见过的最糟糕的情况。”约翰医生说道，“首先要把肿瘤，一部分骨骼以及周围的肌肉组织切掉，接下来是4个月的化疗。”就算布鲁斯幸运的逃脱死亡的魔爪，他的行动也会大受影响。“非瘸即跛，走路容易，爬楼梯难。”
从医院回家的路上，布鲁斯陷入沉默。妻子琳达是一个不知疲倦的工作狂，平时还要照顾两个孩子。就在一周前，琳达和老板软磨硬泡，终于请下假来。夫妻俩准备他去南塔吉特岛庆祝5周年结婚纪念日。这一切都因突如其来的变故泡汤了。两个孩子怎么办？3岁的伊蒂和泰碧开始具备分辨性别的能力，最近她们迷上了芭蕾和所有粉色与紫色的小饰品，对任何事物都充满好奇。如何把真实的情况告诉天真无邪的她们？专家告诉布鲁斯，最好先给孩子们一点模糊的暗示，比如“爸爸病了，医生正在帮爸爸康复。”然后观察孩子们是否出现反常的行为。
回到家里，布鲁斯一下子扑到在床上，傻傻地盯着天花板。过了好半天，伊蒂和泰碧咯咯笑着跑了进来。两个孩子正在专心练习刚刚学会的芭蕾舞。外面的世界仿佛跟她们没有任何瓜葛。玩到高兴处，两个孩子一边转圈，一边哈哈大笑，粉色的蝴蝶结在头上翩翩起舞。布鲁斯望着这一切，眼泪又一次淌下来。孩子们不能在没有父爱的环境中长大；她们未来的男朋友还需要父亲把关；她们走上红地毯时需要父亲的搀扶；她们有关父亲的记忆中不能只是一张模糊的脸……想到这儿，布鲁斯背过脸去，用毛巾盖住泪水浸泡的双眼。
那一晚，43岁的布鲁斯经历了有史以来最难忘的一次失眠。
假如爸爸不在了，爱还在
几天后的一个晚上，布鲁斯梦见自己走进卧室，发现办公桌上孩子的照片换成了陌生的面孔。他立刻从梦中惊醒，汗流浃背。也许是太怕失去孩子了。这个坚强的男人竟然又一次掉下眼泪。此刻，琳达仍在熟睡，钟表的滴滴答答声衬托出夜的宁静。辗转反侧之际，一个主意突然迸入布鲁斯的脑海：为什么不为孩子们找一些“代理”父亲呢？
在过去的几十年中，布鲁斯结交了很多亲密的朋友。有的是童年时的玩伴，有的是事业上的助手。他们要么和布鲁斯有着相同的价值观、要么和布鲁斯同甘共苦过、要么和布鲁斯一起学习、旅游和工作。请求他们照看自己的女儿是再恰当不过的选择。
想到这，布鲁斯赶紧下床，拧开台灯，写下了一封“代理爸爸”的招聘信。
“我相信女儿会有一个精彩的人生，但是她们可能会失去自己的父亲。那么。我亲爱的朋友，你愿意替我履行父亲的职责吗？你愿意倾听她们诉说心事吗？你愿意回答她们的问题吗？你愿意经常带她们出去吃午餐吗？你愿意无数次耐心地观看她们的芭蕾舞表演吗？当她们长大时，你愿意为她们买一双漂亮的新鞋子或者一部新手机吗？你愿意经常给她们提出生活的建议吗？你愿意在她们面临困难时伸手援助吗？你愿意经常邀请她们参加你的家庭聚会吗？你愿意帮她们引荐命中的贵人吗？你愿意告诉她们我为她们感到骄傲吗？你愿意充当我的声音吗？”
布鲁斯含着热泪写完这封信，然后又悄悄回到床上思考合适的人选。一番深思熟虑后，布鲁斯确定了6个朋友。他认为，这6个男人人生阅历丰富，与自己志趣相同。如果他们“综合”在一起，成立一个“父亲委员会”，在女儿成长的不同阶段提供帮助和建议，那将是多么美好的一个组合！接下来的几天，布鲁斯带着信拜访每一个朋友。他们都被布鲁斯的深情所打动，纷纷表示愿意。49岁的旅游公司老板杰夫·夏姆林担当“委员会”的“旅游爸爸”，教给孩子们旅游的常识；44岁的青少年组织负责人马克斯·斯蒂尔担当“爱心爸爸”，培养孩子们的善心；50岁的文学读物代理商戴维·布莱克充当“时尚爸爸”，引导孩子追求人生的理想。45岁的本·爱德华是布鲁斯儿时的伙伴，扮演“老朋友爸爸”，为孩子们讲述布鲁斯的童年；41岁的飞行员约苏华·拉莫担任“创造力爸爸”，负责培养孩子的乐感和文采；46岁的 电视制片人、艾美奖获奖者本·谢沃德作为“答疑爸爸”，为孩子们传播人生智慧，探求人生的真善美。
从最后一个朋友家回来的那个晚上，布鲁斯心情特别舒畅。他走到两个女儿的卧室门前，轻轻推开一条缝。两个姐妹抱着芭比娃娃，睡得安静又香甜。“宝贝，假如有一天爸爸不在了，爸爸的爱还在。”布鲁斯轻轻地说道。
爸爸还能再陪你们走一程
一场瓢泼大雨刚刚洗剂过嘈杂的布鲁克林区，只留下蔚蓝清澈的天空。这是2008年7月31号，交代完“后事”的布鲁斯终于可以安心接受化疗了。药物的副作用使他的毛发严重脱发，走路也得依靠拐杖。伊蒂和泰碧看到爸爸突如其来的变化，表现出焦虑和同情，半夜总尿床、做噩梦。她们一遍遍抚摸那根拐杖，想弄清楚它到底是什么东西。
某天凌晨4点30分，伊蒂跳到泰碧的床上不断跳动，踩得床板咯吱咯吱响。布鲁斯走进房间时，伊蒂还在闹腾，泰碧哇哇地哭泣。任凭他怎么哄骗，两个孩子就是听不进去。布鲁斯干脆抱起伊蒂，强制地把她放到自己的床上。布鲁斯默默地流下眼泪，他明白，是自己的疾病毁坏了一家人的生活。
没想到5分钟后，伊蒂瞪着水汪汪的大眼睛走进了布鲁斯的房间。她爬到爸爸的腿上，突然说出一句话：“爸爸，魔鬼入侵了咱们的房子。因为我们都不会走路了，他会挨个吃掉我们。”
“走路”，这个简单的词像原子弹爆炸后的蘑菇云一样弥漫在布鲁斯的思绪里。在女儿的意识里，走路是爸爸最厉害的本事。她们两个人的走路本领就是爸爸教的。现在爸爸不能走了，这是多么可怕的事情。
布鲁斯撩起女儿额前的头发，轻轻吻了一下，并紧紧抱住她。
“我会将魔鬼赶走的，爸爸有魔力。”
“我想让你有两只好好的腿，能走路的腿。”
“恩，宝贝，爸爸会有的。不过现在得使用拐杖。”
“我也要和爸爸一样的拐杖，咱们一块学走路。好吗？”
“好的，不过你要等到明天，现在去睡觉吧。”
孩子点点头，回到卧室。望着女儿的背影，布鲁斯不禁眼睛一热。
2008年12月23日，经过充分的准备，医生为布鲁斯实施一次长达15小时的手术。就在手术后的第五天，女儿们来到医院看望父亲，为了不吓坏她们，布鲁斯请求护士把管子拔掉，用长袍和床单盖住他的伤口和各种吓人的仪器设备。女儿泰碧一脸困惑地问道：“爸爸，你怎么才能站起来走路呢？”“只要你爱爸爸，爸爸就能很快好起来，知道爱来自哪里吗？牛奶。所以每天早上你们要记得喝牛奶呀！”女儿若有所思的点点头。
2009年7月，医生兴奋地打电话给在家疗养的布鲁斯。他的骨头和身体其他部位已经完全没有癌细胞的踪迹。大腿骨移植的关节也发育良好。“我肯定告诉你，你的身体开始恢复了。即使癌细胞还有卷土重来的可能，但是考虑到你的病情，你已经赢得这场战斗的胜利。”
接下来的日子，布鲁斯渐渐摆脱了一只拐杖。“爸爸现在只用一只拐杖，所以我能搀住你的手，”泰碧说，“爸爸，你知道吗，我对你的爱如此之多，以至于我要情不自禁地去拥抱你、亲吻你。当我的爱剩得不多时，我就去拼命地喝牛奶。你说过的，牛奶是爱的来源。”布鲁斯紧紧抱住女儿，又一次流下热泪。当然，这一次是幸福的眼泪。“爸爸也爱你，永远地爱你。爸爸将永远陪在你左右。”
对泰碧和伊蒂，这不仅是父亲的承诺，也是父亲对她们爱的证明。
发表评论