当前位置:首页 > 网文选读 > 文摘阅读 > 正文内容

如果韩寒不ZUO,则没有韩寒

网络8年前 (2018-02-24)文摘阅读842
如果韩寒没有成为韩寒,他就只会是一个中等个子,瘦,有些黑,有些俊俏,有些普通,喜欢说些小笑话的小伙子。大学毕业后,在一个公司朝九晚五,找个女朋友,一起为前程发愁。

  2000年后,因为“新概念”作文比赛和《三重门》,韩寒成为了韩寒。往后的七八年,他的个性越来越鲜明,形象越来越真切。即便没读过他的书,文艺青年也会知道,他是一个赛车手。大部分人都知道,成为赛车手并不容易,首先他要买得起车,烧得起钱。好在托出书版税之福,韩寒有钱。韩寒在他有钱的时候去赛车了。不是每个人在赚到钱的时候都会去实现少年时的梦想,但他去做了。

  据说韩寒最后一次离开校园时,老师们围住他问将来打算靠什么赚钱,他说,靠稿费,当时围住他的老师们全都大笑不止。

  以传统眼光来看,韩寒学科挂红灯,拒绝上大学,要靠写书赚钱,这些都是明目张胆地“作”,那时候虽不流行no zuo no die,但大家几乎都心知肚明,想看他如何“作死”。如今,韩寒已经是80后最具感染力的符号之一。

  韩寒对世界的了解,也许只是一知半解,但这并不妨碍他流畅地表达。他比大部分同龄人多金,而且有一项赛车手的技能,他出书,出唱片,做独立APP。他独特吗?也许。但仔细想一想,韩寒所做的每一件事儿几乎都出自本能。一个人接受了完整的基础教育,然后他不想再上学,为什么不能去做他喜欢的事儿?一个人觉得茅盾的书写得不好,为什么不能批评?一个人不偷不抢,靠自己本事,实现自己的梦,有什么问题?

  在一个大多数人都活得拧巴,活得不高兴,活得遗憾连连的时代,有个像韩寒一样做自己喜欢做的事儿,说自己想说的话,穿衣服不被时尚左右,吃东西随心所欲,挣钱挣得理直气壮,花钱花得心安理得的人,还是个年轻人,还是个又酷、又帅、又聪明、又有趣的人,实在是太好了。

  韩寒实践了他想要去做的每一种可能性,可以从千篇一律、规规矩矩的正道上离开,松松土、伸伸腰,没必要硬扛着,也没必要低头哈腰。韩寒证明了一点,撇开no zuo no die的阴影与恐吓,把那个被无数阴影湮没的自我找出来,并不是不可能的。他并不伟大,事实上也并不特别卓越。他的很多文学作品,都并不精细;很多观点,不一定都能说到要害,但这不能掩盖在写出那些文章、说出这些观点时,他怀着美好而善良的愿望与心情,在他的胸腔里有基本的是非观在搏动。所以,艾未未的评价是:“韩寒是什么呢?我觉得,他什么都不是。他只是我们经过异常泥泞的、曲折的、阴郁和黑暗的跋涉之后所看到的那一片平原。”

  作家陈村认为,如果说“文革”后的伤痕文学解决了一代人的某种焦虑,那么这一代人同样地有着这一代人的焦虑。明明可以有这么多选择了,还有那么多人被迫去做自己不喜欢做的事情,要早起、上课,参加高考。如果这也算是一种伤痕,那么这是这一代人的“心理伤痕”。

  年少成名的蒋方舟曾问过韩寒:“对于想成为你的年轻人来说,你的人生路上最不可复制的经历(或者阶段、拐点)是什么?”韩寒说:“我不是唐骏,我的人生不能复制。当然,我也不会很做作地告诉他们做自己就好。我觉得生命就是一场歪打正着,我都已经忘记自己曾经是歪在哪儿了。”

  歪打正着需要到处尝试,敢于“作”、也敢于死的勇气。没错,不“作”一定不会死,但是“作”,你还有可能赢。一个更加美好的社会,应该有更多的“韩寒”,活得和谐、从容和骄傲。

   各种精美短文、往刊读者文摘、故事会、意林等……请访问文摘阅读板块,

标签: 文苑

相关文章

2009,一年不花钱

作者:李孟苏    来源:《三联生活周刊》   2009年一年,马克·博伊尔(Mark Boyle)一分钱都没花。这一年他是怎么生活的?从他给本刊记者的邮...

末世之城

  每晚夜幕低垂,满城灯火燃亮,那份超乎想象的壮丽,让你以为这座城市会永不没落。亚特兰蒂斯城的子民亦是庞贝城的公民,当年或许便是抱着如此信心,安心大方留在自己的城市,眼睁睁目睹地震发作,火山...

只要这一行第一

  我小时候常常听父亲对别人说:“报纸乱写,历史乱写,教科书乱写。”我不知道父亲是否乱讲,但我也真不知道报纸、历史、教科书是否真的乱写,不过从此我看到任何白纸黑字的事物,不会立刻认为是真理,...

黄永松:四十年守望民间

  也许你没听说过黄永松,但你一定知道“中国结”。   说到黄永松,不能不提到《汉声》杂志,还有这本杂志的发起人吴美云。那是一个在美国长大的女孩子,书读得好,写作能力强,但常常被误认为是日...

妈妈,放下手机吧

  “妈妈,请您抬起头来,看看我。”   老二方德说这话时,我们一家子正坐在冰岛的一家餐馆里,我一面吃着烧烤鱼串,一面用手机为远方的朋友发送“鲸鱼戏浪”的照片。   “妈妈,请您抬起头来,...

关于何谓正义的辩论

  苏:当你保管修枝刀的时候,正义于公于私都是有用的;但是当你用刀来整枝的时候,花匠的技术就更有用了。   玻:看来是这样。   玻:当然。   苏:所有的事物都是这样的吗?它们有用,正义...

第九味

  我的父亲常说:“吃是为己,穿是为人。”这话有时想来的确有些意思,吃在肚里长在身上,自是一点肥不了别人,但穿在身上,漂亮一番,往往取悦了别人。我一度以为这是父亲的人生体会,后来才知道,这是...

陈立夫:天涯涕泪一身遥

  陈立夫(1900—2001),名祖燕,号立夫。陈立夫是20世纪中国的重要人物之一,中国国民党政治家,大半生纵横政坛,曾历任蒋介石机要秘书、国民党秘书长、教育部长、立法院副院长等各项要职。...

以牙还牙

  雷恩是一名非常着名的舞台剧演员,曾在一出很成功的剧目中饰演一个贵族的角色。迷个贵族被软禁丁20年,在最后一幕中,国王的信使拿着国王的一封特赦信上场,然后将信交给由雷恩饰演的那位贵族。这个...

姚明的告密信

  那天晚上12点37分,网页的E-mail提示意外地“嘀”了一声,我收到一封来信,是关于姚明的。   这让我回忆起9年前,差不多也是这个时段,同样是关于姚明,我收到了一封告密信。一位来自...

发表评论

访客

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法和观点。