武术界有句古话：“初学三年，天下去得；再学三年，寸步难行。”初学武者，学了一个时期后进步明显，便很有成就感，觉得凭这点本事闯荡，“天下去得”；然而，再学三年就会遇到瓶颈，很难有进一步的上升和突破。

　　某位缺少书法基础的老同志退休后练字，学的是弘一法师那一路。因弘一的字在结体上较易模仿，他练了半年后，其字看上去不乏“弘一味”。于是，老同志欣然将自己的书法习作频发到微信朋友圈，并到处送人。

　　好在該同志不乏毅力和悟性，不断研习后，深感与弘一相差太远。弘一法师自谓“朽人之字所表示者：平淡、恬静、冲逸之致也”，强调书法如佛法，“见我字，如见佛法”。很明显，弘一法师写字不是为展现书法造诣和才华，而是呈现自我人格与心境。其字全无俗味，火气尽消，庄严宝相和朴拙童趣相映衬，功夫多在笔墨之外。练习者随着对学习对象理解的加深，越来越知道自身不足。自感寸步难行，才可能有新进展。

　　潘天寿在《回忆吴昌硕》中说：“小技拾人者则易，创造者则难。欲自立成家，至少辛苦半世，拾者只多半年，可得皮毛也。”自感天下去得者，大抵仅得皮毛。