成人不自在

作者：朱天心 摘自：读者

　　高中的死党之一猫咪去年年底做妈妈了。我在得知消息的第二天突然兴起，丢下一切正在忙碌的事跑去看她，到她的病房时发现竟是空的，问了护士，知道她正在楼下的育婴室，便找了去。

　　站在光洁的走廊上，隔着育婴室的厚玻璃和帷幕寻找了很久，我终于隐约看到她在远远的角落里，生疏笨拙地捧着小猫，看得痴了。我在这边看了良久良久，泪落不止。

　　后來，猫咪也发现我了，抱起小猫远远走过来，我及时擦干眼泪。隔着厚玻璃听不见声音，但是看猫咪的嘴形，我知道她在问孩子长得像谁。我圈着食指和拇指比比眼睛，示意小猫的眼睛大如父母的。见我这样夸小猫，猫咪笑得很开心，一边笑，一边看怀中的小猫，看着看着又痴了。

　　如此的经验，于我已经太多了。尤其一两年内，好朋友们结婚的十之七八，我每每在婚宴一开始就感到和过去有很大的不同，往往在一旁看得惆怅万分，甚至屡屡将眼前的酒一饮而尽，为的是遮掩那就要涌上来的泪。每一个婚宴上，我都好像是那“女朋友结婚了，新郎不是我”的失意男子。

　　无聊的，还是自己吧。

　　举行高三毕业典礼那天，我们几个死党郑重地起誓：将来一定要嫁给有钱人，然后约好时间一道想办法离婚，再一起背着骗得的私房钱或赡养费去环游世界，一生都在一起不分离。绝不再理别的男子，绝不让爱情故事把我们拆散。用这样天真幼稚的想法去面对世事沧桑，真是可笑可怜。可是今天，若还有一样的情境要来起誓，我一定又是率先响应的那一个。

　　谁知道十五六岁就是那样幼稚的呢？

　　但是，到底还是长大了。尤其每一次面对着那一张张热情发亮的十五六岁的脸——竟然发现，从我口中说出来的最真心诚意的话，亦是昔时父母师长殷殷对我所说的话。这太令我震惊了。我不愿意承认这是被磨圆了角后的随俗（虽然那其实并不坏且不容易练成），更不愿意承认这是成长必须经历的无奈和悲哀——总得自己一步一步走过，不管重复的是一幕幕多么无聊和老套的故事。

　　“成人不自在，自在不成人”，短短十个字，却是要我怎么样才能被驯服呢？

　　佛家有一则故事。佛在无热恼池集会，众人皆到，唯大弟子舍利子不时从会，佛命目犍连前往召之。目犍连承命而往，舍利子正在补护法衣。舍利子曰：“须我补竟，与子偕行。”目犍连道：“若不速行，欲运神力，举尔石室至大会所。”舍利子乃解衣带置地，曰：“若举此带，我身或动。”目犍连便运大神通，举带不动，地为之震。因以神足还诣佛所，见舍利子已在会坐，目犍连俯而叹曰：“乃今以知神通之力不如智慧之力矣。”

　　我这才懂得，自己一直以来竟是目犍连，神通之力较之侪辈或可谓大矣，但毕竟有举衣带不动之时。地能为之震是何等了不得的事，我也得弃如敝屣，从今专心于智慧之力了。

　　这或许就是长大成人吧，虽迟，但终归是好的。

各种精美短文、往刊读者文摘、故事会、意林等……请访问文摘阅读板块，