穿越火线，我去过天堂和地狱

作者：程雪力 摘自：读者

　　2014年2月6日，四川西昌，猛烈的火势将战士的皮肤灼伤2014年4月11日，四川西昌，战士们接近火线

　　2019年3月30日，四川省凉山彝族自治州木里县境内发生森林火灾。3月31日下午，四川省森林消防总队凉山州支队指战员和地方扑火队员共689人在海拔4000多米的原始森林展开扑救。受瞬间风力、风向突变的影响，27名森林消防指战员和3名地方扑火人员牺牲。

　　当时，前往凉山森林火灾现场的，有摄影师程雪力。程雪力2007年入伍，2012年从战斗班班长转为新闻骨干，从事文字报道工作，2014年转战新闻纪实摄影。2018年10月退役后，仍为部队效力。

　　以下，就是他亲身经历的故事。1

　　我至今记得自己第一次参加森林扑火时被吓得不知所措的情景。那次大火起源于四川西昌的森林，我们沿火线向东侧推进3公里左右，大火在7级乱风的作用下交叉立体燃烧，瞬间形成100多米高的树冠火。

　　作为新兵的我，开始像一只无头苍蝇到处乱撞。有个老兵怒吼：“一直往下跑！”我们迅速撤离到500米外。一座大山的森林不到一分钟就烧着了，热浪灼人。大家连续奋战了几个昼夜，夜里轮换看守火场，好不容易找到一个挡风的休息地，天亮才发觉，靠着睡了一夜的地方竟是个坟墓。

　　最恐怖的是森林大火在几公里外燃烧时，你看不见火到底有多大，也不知道火什么时候会从什么方向袭来，只能听到大火的嘶吼声。比死亡更可怕的是内心的绝望，但我们没有一个人放弃，武警森林部队无论在多危险的火场上，都没有出现过逃兵。

　　2012年年初，我以报道员的身份去西昌火场拍照。看到战友们累了时，我把相机扔一边，和战友们一起扑打火线。激战正酣时，战友王磊喊：“滚石！滚石！”我刚转身，硕大的石块来势汹汹地砸了下来，有几块与我擦身而过，砸断了身旁的松树，我的腿也受了伤。

　　被石头砸伤的细节虽然已经模糊，但我一直记得战友们轮流背着我翻山越岭的情景。出院后，我下定决心真正走新闻摄影这条路，因为在原始森林里，没有社交媒体的关注，没有喝彩的掌声，连观众也没有。我要亲身经历并且用快门定格战友们共同出生入死的瞬间。

　　我们部队至今有60名官兵牺牲在抢险一线，最小的年仅18岁。我认为，我的战友们是和平年代距离危险最近的人。2

　　2014年4月，四川省西昌市开元乡发生森林火灾。战友王帅背着20多斤的装备攀爬悬崖，突然脚下一滑，就在掉下山崖的一瞬间，他抓住了一根并不粗的树枝，其他战友迅速用攀登绳将他拉了上来。我在远处用镜头将这个画面定格了。这一刻让我意识到，我们在保护森林的同时，森林也在保护我们。

　　2017年3月，我去四川原始森林拍攝战友们扑救火灾现场。诗人李白曾在这里写下“蜀道之难，难于上青天”。

　　我随灭火部队爬到火场，看到一片片被大火烧毁的森林。当时明明是白天，却犹如黑夜，漆黑的浓烟笼罩在空中，天上是黑灰色的流云，还飞过几只叫声极大的乌鸦，远处传来类似爆炸的声音，身边不时有大树倒下，与电影里的世界末日别无两样。

　　我心里有些难受，我想象不到人们常说的天堂和地狱是什么样子，但当我看到这些被大火烧毁的森林，再想到2016年去大兴安岭看到的绿色森林，就有了地狱和天堂的印象。森林火灾对生态系统破坏性强，大自然往往需要20年甚至更久才能完成自我修复。

　　拍完照片后，我和战友走散了。往前走，再次走丢或被大火追赶的概率很大;往后退，如果走错路，我第二天都可能回不去，还随时面临二次燃烧的危险。去过原始森林的人都知道，里面完全一个样。当新兵时我听老兵说过，在很多年前，大兴安岭一个当地扑火队员去打水，意外失踪，至今没找到。

　　快绝望时，我突然想起了“老马识途”的故事。在相机里照片的帮助下，我按原路走出了原始森林。那时，我脑海里蹦出的便是人们经常问我的问题：“你拍照片能当饭吃吗？”我认为时间正逐渐湮没我们的过往，也让我们忘记了来时的路，而拍照片的意义不是为了当饭吃，而是让时间永恒，提醒我们痛在哪里。这是我与时间交谈的唯一方式，毕竟不是所有东西都会被时间打败。3

　　中国有四大无人区：罗布泊、阿尔金、可可西里和战友们在西藏那曲守护的羌塘。羌塘空气中氧气含量只有平原地区的30%～70%，被称为生命禁区、“世界屋脊”，人能多吸一口氧气就无比幸福。

　　西藏的战友们长年在平均海拔4500米以上的区域守护野生动植物，目前已有一名战士牺牲，53人因病致残，85%以上的官兵患有高原性疾病……

　　2017年7月，我去那曲采访。刚下车，我就被恶劣的环境和战士们一张张通红的脸庞震撼了！但深入沟通后我发现，原来最艰辛的是战友们的妻儿。战友孙治国夫妇两地分居10年，妻子朱阿莎说，女儿两岁时，丈夫回家探亲，让女儿感到迷惑了。王帅掉下山崖的瞬间

　　女儿问：“妈妈，天黑了，爸爸怎么还在咱们家呢？”妈妈回答：“这就是爸爸的家呀！”“不是的，天黑了，他为什么不回自己的家呢？”

　　“爸爸”对于这个孩子只是一个称呼。女儿4岁时，幼儿园的小朋友都质疑她没有爸爸，因为从没见过爸爸来接她。朱阿莎听到女儿的委屈，泪流满面。

　　1980年，羌塘无人区有100多万只藏羚羊，1995年仅剩6万只。正是由于战士们无私的付出，目前藏羚羊的数量已超过20万只。那些一度面临灭绝的雪域精灵又回来了，但维护生态安全的路还很漫长。

　　稿子刊发后，朱阿莎的朋友圈“炸开了锅”，她的同事看哭了。她发消息给我：“谢谢你的关注。”这让我明白，所有故事的核心一定是人，体现人的存在就要关注细节。不仅要关心集体中的个体，更要关注默默支撑个体的人，这是细节的沃土。

　　2018年是我参军的第11年，我走过最偏远的大兴安岭腹地、最艰苦的“世界屋脊”——青藏高原，去了“难于上青天”的蜀道、天山山脉、中缅边界……参与了地震、洪水、泥石流灾害的抢险，扑救了119场森林火灾。

　　这些经历并没有让我变得更勇敢，反而让我感到脆弱和渺小。

访问无忧岛网站，请使用谷歌和苹果浏览器！部分浏览器访问本站可能会造成内容页面的缺失