拯救公主的一封信

1553年，亨利八世的继任者爱德华六世去世，强大的新教势力试图以站不住脚的理由拥立新君，一位新教君主——简·格雷女士。但玛丽是国王的女儿，即使她是天主教徒，也被公认为是合法的女王。玛丽刚刚重新推行天主教并同意嫁给西班牙的天主教国王腓力，就遭遇托马斯·怀亚特领导的叛乱，后者计划让伊丽莎白取代她。怀亚特失败被捕后遭受酷刑，随后被处决。

受怀亚特牵连，伊丽莎白也被捕了，但这个聪明而警觉的21岁女孩出人意料地直接向姐姐求助。当时，她即将被转移到阴森恐怖的伦敦塔，即处决拥有王室血统的王子和公主的地方。此时，伊丽莎白写下这封信。她引用萨默塞特公爵的例子——薩默塞特公爵是爱德华六世执政时期的摄政王，批准以谋反的罪名处决自己的兄弟、海军大臣托马斯·西摩勋爵，并试图迎娶伊丽莎白。这封信被称为“潮水之信”，因为伊丽莎白故意写得很慢，以至于在写完之前潮水已退，她被押到伦敦塔的时间得以推迟一天。在字斟句酌的措辞中，我们可以读到亨利八世的一个女儿在向另一个女儿乞求活命。伊丽莎白后来被押至伦敦塔，但随即被释放。玛丽去世后，她继承了王位，成为英国历史上（或许是）最伟大的君主。她的幸存巩固了英国的独立和新教的发展。

如果有人向您说过这样一句古老的谚语，“国王的话比别人的誓言更重要”，那么我非常谦卑地恳求陛下向我证实这一点，并记住您最后的承诺和我最后的请求：不要在没有听到辩解和适当证据的情况下将我定罪——我目前似乎正处于这样的境地。没有理由证明，是您的议会遵照您的旨意，将我押往伦敦塔。这个地方更应该关押虚伪的叛徒，而不是忠诚的臣民。尽管我不想落入这样的结局，但在整个王国面前，我的叛徒身份似乎已经板上钉钉。我向上帝祈祷，我如果有任何背叛的企图，就将以最耻辱的方式死亡;直到现在，我还在向上帝抗议（上帝会判断我的忠诚，无论恶魔怎样混淆视听）：我既没有干过，没有图谋过，也没有默许过任何可能伤害您本人或者危害国家的勾当。在此，我谦卑地恳求陛下准许我当着您的面辩解，千万不要把我交给您的议员。可能的话，请在我被送到伦敦塔之前给我这个机会;如果不行，请允许我在被定罪之前向您解释。不过，我相信陛下一定会让我在离开之前做一番解释，这样一来，我就不会不顾体面地大哭大喊了，就像我此刻这样——是的，没有任何原因。请陛下出于良心，原谅我的斗胆。我清清白白，所以敢提出这个要求;再就是，我相信您与生俱来的善良，相信您不会愿意看到我被抛弃在不毛之地。我所希望的是，不再指望上帝，而是指望您能真正了解事实，但我认为并且相信，您绝不会通过下属的报告去了解，而要亲耳听到。我曾听说有许多像我这般处境的人，未能来到他们君主面前就被抛之荒野。不久前，我听萨默塞特公爵说，他的兄弟与他交谈时承受着前所未有的痛苦，却竭力地说服他，正因为如此，他相信只要这位海军大臣活在世上，他就不可能平安，于是同意将他的兄弟处死。这些人不能与陛下相提并论，但我向上帝祈祷：不要因为他们听到虚假的报告，而真相还不为人所知时，就让一个姐妹因邪恶的劝说而将矛头指向另一个。因此，我再次谦卑地跪在地上，因为我没有遭受跪下的痛苦。我谦卑地渴望与陛下交谈，我如果不了解自己，就不会如此斗胆地表达这个愿望。我对自己了解得最真切。至于叛徒怀亚特，他也许给我写过信，但我保证，我从来没有收到过他的信。至于寄给法国国王的那封信的副本，我祈求上帝永远让我惶恐，如果我以任何方式给他传过话、信息、信物或者信件，我会一直站着等死。

我将自始至终做陛下最忠诚的臣民。

伊丽莎白

我谦卑地渴望得到您的回答，哪怕是只言片语。

（博 文摘自湖南人民出版社《书信中的世界史》一书，尹成伟图）