1953年9月26日，人民艺术家徐悲鸿猝然离世。按照他的遗愿，他的妻子将他所有的作品，倾毕生之力收集的历代书画、碑帖，全部捐献给了国家。

哀鸿一羽，就这样清清白白地悲鸣毕生，然后飞向天际。

江南贫侠

1895年7月19日午夜，徐悲鸿诞于江苏宜兴县一个名叫屺亭桥的小镇，他的少年时期，正是在这河流密布的江南水乡度过的。

他出生之时，正是中日甲午海战爆发的次年，腐败的清政府斥巨资打造的北洋水师，在与日本的交战中惨败。

国家危亡之时，破产流亡者不计其数，徐家也深陷于贫苦与漂泊之中。

徐悲鸿在父亲徐达章的引导下，两岁半开始识字，6岁即可念诵诗书，并执笔研习书法。年至9岁，他就读完了《诗》《书》《左传》等先秦典籍。

勤奋、克己，是徐悲鸿从父辈处学到的最宝贵的品质。

但勤勉学习这件要事，并非终日笼罩在徐悲鸿幼年的生活中。在苦学以外，对他产生深刻影响的，还有对大自然之美的感知。

江南风光如梦，父亲领着徐悲鸿沿着小镇的河流步行，二人逐渐被朝阳的光芒笼罩。他观察奇形怪状的石头，看见渔舟在晨雾中泛于水上。

他并非走马观花式地欣赏自然风光，而是习惯于注视一切美的事物，观察花鸟虫鱼和各种植物的外观细节，以及事物的明暗、动静。

这为他此后的美术生涯奠定了基础，他所画的骏马奔腾、雄狮坐卧、雀鸟逆风飞翔，活灵活现，富有生机，正是从这种敏锐的观察中而来的。

幼时的所见所感深刻地影响了徐悲鸿的一生，他曾回忆：“我们的屋子虽然简陋，但有南山作屏风，塘河像根带子。太阳和月亮，霜和雪都点缀了这江南水乡的美丽。我们在这里和打鱼砍柴的人做伴，鸡鸣犬吠，互相唱答，大自然给了我们无尽的美妙。”

从13岁开始，父亲就带着徐悲鸿前往外地谋生，他们一路流浪卖画，来到繁华的无锡。在这里，他看见了物质生活的丰富，商店里张灯结彩，货架上的商品琳琅满目;同时也看见了世界的沟堑，衣衫褴褛的乞丐穿行于街头巷尾，无人管顾。

自从他开始对百姓之苦有了切身感受，无尽的忧思和试图做出一些改变的渴望就深深植根于他的心中。

他在精心画好的作品上署名“神州少年”，盖上“江南贫侠”的印章。他原名徐寿康，后来自己改名为徐悲鸿，是要让自己从个人的康乐安宁之中脱身出来，成为空中长久悲鸣的鸿雁，为这世上的不平之事奔走。

这一发轫于年少时期的志愿，徐悲鸿终其一生，未改初衷。

勿甘于微小

徐悲鸿之所以能成为大师，是天时、地利、人和三者综合作用的结果。

他出生与成长的时代，正是国家命运跌宕，亟待仁人志士成长起来救国救民之时。

他出生于江苏宜兴，向东行进不到200公里，就能抵达当时中国最繁华的城市上海。在成长的过程中，他辗转于北京、南京等地，又在欧洲著名文化之都巴黎求学多年。

在这段不断流浪辗转的经历中，他先后结识了黄震之、康有为、田汉、鲁迅等人，又师从弗拉孟、达仰。这些人都对他产生了重大的影响。

一个小镇青年，没有父辈显赫声名的支撑，推动他一步步走下去的，仍然是从小立下的志愿——要成为一个对国家有用的人。这个动力驱动着他，让他不断地学习绘画，谋求变革。

不过，这条道路非但不平坦，而且遍布荆棘。

徐悲鸿19岁那年，父亲因病过世，他随后前往上海，寻找半工半读的机会。当时，在上海中国公学担任教授的同乡徐子明先生收到他的来信，其中附有他的绘画作品。徐子明将徐悲鸿的作品帶去给著名教育家、复旦公学校长李登辉看，得到校长的赞赏和可以安排工作的许诺。

但当徐悲鸿辞去家乡的3份教职，来到上海，站在李校长面前时，校长却认为，徐悲鸿还是个孩子，无法胜任教职。徐悲鸿因此流落于上海，找不到谋生的出路。

后来徐子明接受北京大学的聘请，离开了上海，但因惦念着徐悲鸿，又来信叫他去见商务印书馆《小说月报》的编辑恽铁樵。恽铁樵看过他的画后，本为徐悲鸿在商务印书馆谋得一份给中小学教科书画插图的工作，却又不知为何被人从中阻断，说是“徐悲鸿的画不合用”。

这对刚刚经历丧父之痛的徐悲鸿而言，是生命中又一次重大的打击。他饥寒交迫，流落他乡，绝望之中，来到黄浦江畔，想结束自己的生命。

但他想起了父亲临终前对他的嘱托，家中两代画家，父亲殷切地盼望他能够后来居上，超越先辈。此刻，母亲和弟妹还在小镇上的家中承受着生活的重压，他是长子，是全家的顶梁柱。

他因此放弃了结束生命的念头，并告诉自己：“一个人到了山穷水尽的地步而能够自拔，才不算懦弱啊！”

这年春节过后，他再一次回到上海。在这里，他遇见了人生中的第一位贵人——黄震之先生。黄震之是上海的富商，酷爱美术，也是一位颇具鉴赏力的书画收藏家。他无意间发现了徐悲鸿画的雪景图，画的是上海雪中的街道，画面里，泥泞的人行道上，行人瑟缩着身体匆匆前行。

黄震之的出现解了徐悲鸿的燃眉之急，他为徐悲鸿提供了最初的落脚之处。

九方皋 徐悲鸿

后来，徐悲鸿报考震旦大学。被录取后，他向同乡的商人借贷交学费，然后一边靠作画取得微薄的收入，一边开始求学生涯。