在爱情中，你是警察、王子、外星人，还是一个殉道者？

爱情是什么

一个有趣的吊桥实验是这样的：当一个实验对象走过摇摇晃晃的吊桥时，难免心跳加速、呼吸急促，心理学家称之为“生理唤起”，如果旁边有一个迷人的异性相伴，他就会倾向于把这种生理唤起与异性的存在联系起来，以为自己坠入情网。

这个实验让我想起阿兰·德波顿《爱情笔记》中的场景，两个人在飞机上相遇，谈到如果飞机出事，可能出现的死法。当取完行李，通过海关检查时，他们已经相爱了。

爱情毫无道理，由此可见。尽管如此，心理学家仍然努力为我们提供了一些关于爱情发生的线索，比如我们会被外表散发的魅力迷惑，被熟悉感吸引，被喜欢自己的人吸引，被得不到的人吸引，我们的大脑还经常错将危险信号当作爱情。

还有一种“依恋理论”认为，一个人在成年后拥有什么样的爱情，与他在婴儿时期与母亲的情感模式有很大的关系。早期的研究将母婴之间的情感模式分为三种倾向：安全型、逃避型和焦虑型。安全型的人对亲密关系感到安全，通常温暖而有爱心;焦虑型的人渴望亲密，但过于投入，总是担心对方能否回报同样的爱;逃避型的人将亲密视为自我独立性的丧失，总是试图与对方划清某种界限。

爱情是一个故事

在所有关于爱情的答案中，美国心理学家罗伯特·斯坦伯格的答案大概是最简单的：“爱情是一个故事。”

和所有的心理学家一样，斯坦伯格曾经追问爱情的本质，而且给出了非常精确可靠的心理学模型——爱情三角理论。

在这个模型中，爱情由三个元素构成：亲密、激情与承诺。

亲密包括热情、理解、交流、支持和分享等内容。激情指性的欲望，以激发对身体的欲望为特征。承诺是爱情的最后一个成分，指自己愿意投身并且主动维持与所爱之人的这种感情。斯坦伯格用激情来形容爱情的“热度”，用亲密来形容爱情的“温暖”，承诺则反映了一种认知上的内容，带有一定的理性思考。

斯坦伯格认为，这三种成分的不同组合构成了千姿百态的爱情关系，而完整的爱情必须是三者的组合。他还归纳了爱情的八种类型：一、喜欢，只有亲密成分;二、迷恋，只存在激情成分;三、空爱，只有承诺的成分;四、浪漫之爱，结合了亲密与激情;五、友谊之爱，包括亲密和承诺;六、愚爱，激情加上承诺;七、无爱，三种成分俱无;八、完整的爱，三种成分集于一个关系当中。

但是，这个模型并没有回答一些更关键的问题：是什么使一個人爱上这个人，而不是其他人？是什么决定了他爱的方式？为什么有些情侣可以白头到老，另外一些却很快分手？为什么我们在感情中一次次犯同样的错误，就像不同的人，在不同的地点，却遵循相同的剧本，就好像爱情的命运，从求爱到终结，从一开始就已经写好了？

最后，斯坦伯格放弃了心理学上的分析，说爱情在本质上不是分析性的，而是叙事性的。所以，理解一对情侣的思想和行为的最佳方法，是看他们如何讲述关于爱情的故事，以及他们对于爱情理想的描绘。

有人相信亲密关系是合股关系，这是商业故事;有人喜欢吓唬自己的伴侣，或者被自己的伴侣吓到，这是恐怖故事;如果我的伴侣离我而去，我的生活将是一片空白，这是成瘾的故事;爱情是一场游戏，输赢的不确定性才是游戏的好玩之处，这是游戏故事;还有人觉得伴侣就像外星人一样不可思议，难以理解，这是科幻故事。

爱情是一个故事，只不过作者不是莎士比亚、马尔克斯，而是我们自己。有一些故事比另外一些故事更加深入人心，比如“旅行”（我相信爱情的开始就像一段旅程的开始，充满了兴奋与挑战）、“园艺”（我相信爱情不加照顾就会枯萎）和“幽默”（我认为在感情上太严肃了会毁掉感情）。

有一些故事则前景黯淡，比如“恐怖”（当伴侣让我感到害怕时，我会有兴奋的感觉）、“收藏家”（我喜欢与不同的对象约会，每个对象符合某种特殊的要求）和“独裁”（我认为在一段感情中，由一个人来做绝大部分重要决定更有效率）。这些故事里的人物经常很快分手，感情缺乏持久性。

调查结果表明，女性比男性更喜欢旅行故事，而男性更欣赏艺术故事（外表吸引力是寻找伴侣最重要的标准）、收藏家（伴侣被视为收藏品）和色情故事（满足伴侣的性需求和性趣味非常重要）。此外，男性还喜欢牺牲故事（我相信牺牲是真爱的关键部分）。最后一点很让人意外，男性的确为女性认为非常重要的一些需求做出了牺牲。

此外，故事还与文化有关。在一定的环境下，文化总是支持某些故事，而反对另外一些故事。在今天的主流文化里，婚姻是一个关于真爱的故事，但在历史上，大部分时候并非如此。

爱情的预设

从故事的理论看，你之所以爱上某人，只是因为这个人身上的某种特质在一定程度上满足了你对爱情故事的预设。

每一场爱情都有一种关于故事走向的预设，它不仅内化了我们关于爱情的理想，还受到我们的个性特征、成长背景，与父母、朋友、兄弟姐妹的相处方式，青春期的交往经历等因素的影响。对我们影响最深的主题，往往是那些最个人的体验（通常是痛苦的经历）。如果你有过被拒绝的经历，你对拒绝就会特别敏感，即使对方并无拒绝的意思。于是，拒绝就成为你的爱情故事中的一个主旋律，并被编织到每一个情节之中。或者，你曾经遭遇过感情的背叛，即使在一段新的情感中，你也会不自觉地寻找对方不忠的迹象——欺骗已经成为你的故事的一个主题。

在感情的语境中，事实与虚构之间不可能划分出清晰的界限。所以，我们的爱情故事不是历史学家的严谨之作，更像虚实难辨的小说，其中既引用了真实生活中的事件，又加入个人诠释，以强化戏剧效果。