人都是羡慕得不到的东西

蔡澜

帶朋友来日本打高尔夫球，连玩三场，其中一家是“本间Honma”，可以度身定制球棒和刻上用者名字。

见诸友顺利开球，自己不打，不知道要做些什么才好。球场女经理见我无聊，前来搭讪：“日本被你跑遍了吧？还有什么地方没去的？”

我说：“一路上经过很多小农村，一间间的屋子，里面是怎么样的，倒想看看。”

“我家就住在附近的龙神村，带你去。”她态度真诚，我也不好拒绝，便跟着她上车。

龙神村的温泉相当出名，我们抵达一个公众温泉，进口分男女，各自去泡了一下。然后到了她的家，是间典型的日本木屋，走进去才发现相当宽大，只住着她和她母亲两人。妈妈见有稀客，又是外国人，即刻下厨煮饭：“没有准备，请别见怪，只有新米。”

正中我下怀，当下刚是稻谷收获的季节，米最新鲜。

“我们这里都是自供自给的。”女经理说完脱下高跟鞋，赤足带我爬上山坡的小农田，摘了些蔬菜，又深入松林，在树下采个松茸，我看到苦瓜，要了两个。回到家里，见她母亲已把鲇鱼烤熟，给我倒酒送菜，又将松茸拿去蒸鸡蛋。我在另一个灶上把一个苦瓜灼熟，另一个生切，两个苦瓜一起炒，口感味道皆异，此道菜叫苦瓜炒苦瓜，吃得她们母女大乐。

热腾腾的白饭已炊好，一粒粒发光，香味扑鼻，下几片萝卜干，已能连吞三大碗。

打开窗，摘了几个树上熟的柿子，削皮来吃，饱得昏昏欲睡。

“在这里住下，可以多活几年。”我说。

女经理笑了：“我们才怀念城市的霓虹灯呢。人都是羡慕得不到的东西。”