艺术与众不同的特性

E.H.贡布里希

一个人为鲜花、为衣服或者为食物这样费心推敲，我们会说他琐碎不堪，因为我们可能会觉得那些事情不值得这么操心，但是，有些在日常生活中也许是坏习惯而常常遭到压制或掩盖的事情，在艺术世界里恢复了应有的地位。

在事关协调形状或者调配颜色时，艺术家要永远极端地“琐碎”，或者更恰当地说，要极端地挑剔。他有可能看出我们简直无法察觉的色调和质地的差异。而且，他的工作要比我们日常生活体验的事情要远为复杂。他所要平衡的绝不止两三种颜色、外形或味道。他的画布上有几百种色调和形状必须加以平衡，直到看起来“合适”为止。

一块绿色可能突然显得黄了一些，因为他离一块强烈的蓝色太近——他可能觉得一切都被破坏了，画面上出现了一个刺耳的音符。他必須从头再来。他可能为此苦恼不堪，也可能苦思冥想彻夜不眠，或者整天伫立在画前，想办法在这里那里添上一笔颜色而后又把它抹去，尽管你我或许未曾察觉二者有什么差异。然而，一旦他获得成功，我们就都觉得他达到的境界已经非常合适，无法更动了——那是我们这个很不完美的世界中的一个完美的典范。

（节选自《艺术的故事》广西美术出版社）