PrachiPatel

几乎所有人的生活——学习、生存和死亡的感官体验，都越来越多地以屏幕为媒介，除了那些非常富有的人。

屏幕不仅造价低廉，还能让其他东西变得更便宜。任何能够安装屏幕的地方（如教室、医院、机场、餐馆）都可以降低成本。而任何可以在屏幕上进行的活动也都变得更便宜。生命的质感、触觉的体验，正在变为光滑的玻璃。

富人却不这样生活，他们变得越来越害怕屏幕。他们想让自己的孩子们玩积木，不使用电子屏幕的私立学校正在蓬勃发展。人工更昂贵，但是富人愿意，也有能力支付。引人注目的人際互动，比如一整天都不用手机、不上社交网络、不回电子邮件，已经成为一种身份象征。

这一切导致了一个奇特的新现实：人与人的接触正在成为一种奢侈品。

随着越来越多的屏幕在穷人生活中出现，屏幕却正在从富人的生活中消失。你越富有，你花在屏幕上的时间就越少。

奢侈品协会的首席执行官弥尔顿·佩德拉萨就最富有的人想要如何生活与消费给企业提出了建议。他发现，富人想把钱花在任何跟人相关的东西上。

“我们现在看到的是，人的参与正在奢侈品化。”佩德拉萨说。

根据该协会的研究，预计花在休闲旅游、餐饮等体验上的开销，超过了在商品上的支出，佩德拉萨认为这是对屏幕激增的直接回应。

“人的参与会引发积极的行为和情绪——想想按摩的乐趣。现在，教育业、医疗保健业……所有人都开始关注如何让体验变得人性化，”佩德拉萨说，“人现在非常重要。”

这是一个迅速的转变。自20世纪80年代个人电脑迅猛发展以来，在家里配置或自己随身携带科技产品一直是财富与权力的象征。有可支配收入的早期用户争相购买最新的电子产品，然后到处炫耀。1984年，第一台Mac电脑上市，售价约2500美元（相当于今天的6000美元）。据《纽约时报》旗下产品评论网站Wirecutter称，如今最好的Chromebook笔记本电脑售价只有470美元。

“过去，拥有传呼机很重要，因为那表明你是一个重要且忙碌的人。”南加州大学市场营销系主任、研究地位营销的约瑟夫·努内斯说。

他说，如今正好相反：“如果你真的在最高层，你不必接听任何人的电话，但他们必须接你的电话。”

互联网革命的乐趣——至少在最初的时候，在于它的民主本质。无论你是富有还是贫穷，Facebook还是那个Facebook，Gmail还是那个Gmail。而且，它们全是免费的。这有点大众化、缺乏吸引力。正如有些研究表明，在这些靠广告支撑的平台上花时间是不健康的，这些富人比穷人更少去做的事，比如喝汽水、抽烟，全都开始变得似乎不再彰显社会地位了。

富人有能力选择不把自己的数据和注意力作为产品出售，然而，穷人和中产阶级并没有这样的资源来做这种选择。

现在，人们从小就开始接触屏幕。美国国家卫生研究院支持开办了一项意义重大的大脑发育研究，研究对象超过1.1万名儿童，初步研究结果表明，每天看屏幕超过两个小时的儿童在思维和语言测试中得分较低。最令人不安的是，该研究还发现，长时间看屏幕的孩子大脑与同龄人不同。一些孩子的大脑皮层过早变薄了（科学家们还不清楚这意味着什么，需要进一步研究）。另一项研究还发现，在成年人身上，屏幕使用时间与抑郁症之间有相关性。

一个在iPad游戏中学会玩虚拟积木的幼童，并没有因此获得搭建真实积木所需的能力，西雅图儿童医院儿科医生、美国儿科学会《屏幕使用时间指南》的第一作者迪米特里·克里斯塔基斯表示。

在堪萨斯州威奇托附近的小镇里，学校预算一直非常紧张，以至于州最高法院都裁定学校资金不足。学校课堂被学习软件替代，现在，大部分的上课时间都是学生们在安静地使用电脑。在犹他州，成千上万的儿童在家里通过电脑参加一个短期的、由政府提供的学前教育项目。

科技公司费心说服公立学校为每个学生配备笔记本电脑，声称这能让孩子们为充满屏幕的未来做准备。然而，那些真正构建出这种未来的人，不这样教育他们自己的孩子。

在硅谷，越来越多的人认为在屏幕前花时间是不健康的。在那里，备受欢迎的小学是当地的华德福学校，该校承诺提供一种回归自然、几乎不用屏幕的教育方式。

因此，随着富裕家庭的孩子在成长中花在屏幕前的时间越来越少，贫困家庭的孩子在屏幕前花的时间却越来越多。一个人对于人际交往的适应程度，可能会成为一个新的阶级标志。

当然，人与人的接触并不完全像有机食品或爱马仕包包。但是，硅谷巨头们一直在齐心协力地迷惑公众，让大家多花时间在屏幕前。他们告诉穷人和中产阶级，屏幕对他们和他们的子女有好处、很重要。大型科技企业招聘了大量的心理学家和神经科学家，以研究如何让用户的眼球和大脑尽可能快地被屏幕吸引，并看得尽可能久。

所以，人与人的接触变得稀少。

还有一个现实是，在我们日益孤立的文化中，许多传统的聚会场所和社会结构已经消失，而屏幕正在填补这个至关重要的空白。