[奥]卡夫卡

我在这里度过的是一段美妙的时日，这你或许已经发现了。而我是需要这么一段美妙的时光的：在葡萄园的圍墙上一躺就是几小时，目不转睛地凝望浓云，它们不打算离开这里，或飞往辽阔的原野上空。如果一道彩虹映入眼帘，原野会显得更辽阔，要不我坐在花园里给孩子们（尤其是一个6岁的金发小女孩，夫人们说，她真可爱）讲童话故事或用沙土堆城堡或玩捉迷藏或雕刻桌子——上帝可以做证，这类事我从来就做不好。真是美妙的时光，不是吗？

不然我就穿过田野，田野现在是一片褐色和凄凉，尽管天不好，但西斜的太阳还是露出脸来，并把我长长的影子（对，是我长长的影子，也许我会通过它进入天国）投在犁沟上，于是留在田里的犁铧也闪烁着银光。你知道夏末的影子是如何在翻挖过的、深色的泥土上起舞，如何形体生动地起舞的吗？你发现大地是如何向正在吃草的母牛鼓起，如何亲切地鼓起吗？你发现沉甸甸、黑黝黝的泥土是如何在纤巧的手指中粉碎，如何庄严地粉碎的吗？

（节选自《卡夫卡全集》中央编译出版社 图/孙小片）