出云破月

网上有一个流传至今的孤独等级表。从第一级别的一个人逛超市、第二级别的独自去餐厅吃饭，到自己看电影、去游乐场、搬家……最后第十级是一个人做手术。不得不说，“终极大杀器”听起来是很凄惨，毕竟生病是人最脆弱的时候，身体条件的限制也必须有人陪护在侧。

不过随着近年来城市化不断推进，一切变得便捷高效。加之最近人们的饮食习惯、交往方式发生的细微转变，这个等级表的权威性已经岌岌可危。从前独来独往，是不合群、孤僻的代名词。但现在，开始象征着独立、自主。于是，“独活”的概念广泛进入人们的生活。

“独活”不是指独居、一个人的宅家生活，而是“独自活动、外出娱乐。逛自己想逛的地方，做自己喜欢的事，能够享受独处时光”。独活是一种主动选择，而非被动接受。喜欢独活的人，并不意味着讨厌和朋友们共处。

在独活还没被大众熟悉的时候，我就已经主动成为其中一员。因为从小就很爱看电影，身边像我这样狂热的人没几个。初中起，我就经常独自看电影。有时看的电影太小众，甚至会出现整个放映厅只有我一人的情况，是名副其实的包场和“独活”。

到了大学，情况“愈演愈烈”。我常会在没课的时候，拿出一整天泡在影院里。计算好时间，连看三场电影是我的常规操作。中间再美美地吃顿午饭或晚餐，饭后消食的逛街也必不可少。这样一天下来，倒是完成了“孤独等级表”里的好几件事。

一开始我当然想过要找同伴，只是像我这样专门为看电影的人很少。大多数人只是把它当作约会时被挑剩的选项，或是让接下来的烛光晚餐能有些谈资，不至于陷入尴尬的沉默。偶尔有同为影迷的朋友，也会因喜好的电影类型不同而产生分歧，最终不免一拍两散。

如果颇具牺牲奉献精神，选择迁就朋友的喜好，委屈自己看一场不爱的电影。那么体会过的人大概都懂，那可真是如坐针毡、如芒在背的一个半小时啊！

这就像和朋友聚餐，人越多越无法尊重自己的喜好，到最后的选择永远是不会出错的火锅自助。说起这个，我曾在最爱的火锅自助店里，两次遇见同一个来“一人食”的年轻姑娘。她应该是独活“老油条”了，非常从容不迫地选择汤底、挑选蘸料，以及喜欢的食物。当一切准备就绪，她拿出早就准备好的iPad架好，开始边吃边刷剧。

她虽然没有像日剧《独活女子的推荐》中的女主角那样，独自烤肉是为了全神贯注地观察铁板上吱吱作响的烤肉，在肉被烤得恰到好处的时候夹起。但这样旁若无人，一边涮鍋，一边悠闲追剧，足够让我这个独活已久的同道中人，万分羡慕。

影院中毕竟漆黑一片，没人会察觉邻座的人是不是独自前来。灯火通明、人声鼎沸的自助餐厅，显然是另一种环境。即使理智告诉我们，没人会真正关心旁边用餐的陌生人，但热闹场合中的形单影只，总会让人联想起“孤单寂寞冷”。能完全沉浸在自己的世界，必然有着强大的内心。

我想对她而言，一人堂食不一定要有什么高大上的理由。不是因为“吃独食”可以更好地记住食物的味道，肉涮老了没关系，单纯享受独自用餐本身的快乐就很好。

选择独活的人，已经懂得“外出娱乐”不必和“社交活动”画等号。不是每一次探店、打卡，都必须有同行人一起制造回忆；不是每次外出用餐，都必须和朋友谈人生哲理、和同事团建培养感情；不是每场电影，都是为了成为聊天冷场时的话题……

独活时，我们不必勉强去配合他人的脚步，而是可以完全忠于内心的节奏。偶尔坐在影院里，发现有和我一样，喜欢把片尾字幕全看完的陌生人，我们会相视一笑，享受这短暂的知己之感。

当然，“独活”从不意味着我拒绝朋友。刚来北京时，别说朋友了，选择独居的我连个能说话的室友都没有。好在性格使然，独自生活对我而言是人生常态，也恰恰成为我和闺蜜相识的契机。

还记得是在两年前的毕加索真迹展上，我在一幅或许不是最出名的画作前停留了很久，久到现在成为我闺蜜的女孩，以为我感兴趣，主动上前来帮我讲解、拍照。不过她至今不知道，完全不懂美术的我，当时只是发觉画中的条纹沙发和我当天穿的裤子的配色，惊人一致而已。

独自一人，反而让我收获弥足珍贵的友谊。我发觉，快乐分享可以加倍，忧伤倾诉可以减半。我们会一起为了话剧、展览，掐准时机在线上抢票，但从不会刻意追求与对方的合拍，始终保有自己的独活。

特别有趣的是，在对“独活”越来越游刃有余之后，我才真正明白了和朋友在一起的意义，也愈加明晰了和他人的边界在哪里。

独活起初的目的，只是忠于自己的感受。可当我专注自身、完完全全沉浸于本心，居然学会了体谅他人。我接受了独一无二的自己，不再委屈妥协，迁就牺牲，反而更能理解和尊重他人的选择。

在独活中，我学会接纳自己、爱自己，不再活在臆想中的审视眼光里，也逐渐在学习如何爱每一个人。就好像，当我们真正明白什么是幸福，会不由自主希望所有人都是幸福的。

《独活女子的推荐》里有一集，女主角独自乘上热气球。唯一陪伴的飞行员问她：“是不是很奇怪，为什么没有感受到风？那是因为我们乘风飞行，所以感受不到风。我们现在，就是风……”

看着女主角完成翱翔于天空的梦想，热泪盈眶的我忽然想到王小波那段非常著名的话：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

而三十岁的我，已然成为一个思想独立、经济独立的成年人。难道还要胆怯，不敢享受一个人的时光，不敢为自己“独活”一次吗？我想，只要保持对自己、对世界的好奇心，勇敢去尝试新鲜事物，不限制自己、不评判他人，那么不管几岁，我们永远有机会成为半明半暗的云，以及自由自在的风吧。