☉杨 楠

失语前一年，一行禅师在梅村主持夏季修行时，一个女孩上台向他提问：“我的小狗死了，我很伤心。我不知道怎样才能不伤心。”

台下众人发出善意的笑声。一行禅师则一如往常，面容温和，认真地说：“这个问题很难。假如你仰望天空，你会看到一朵美丽的云彩，你非常喜欢那朵云彩，但它突然不见了。你深爱的云朵去哪里了呢？如果你花时间去思考，你会发现云朵并没有消失。云朵变成了雨水，当你看到雨时，你就看到了你的云朵；当你喝茶时，雨水在你的茶水里，你的云朵也在茶水里。你会说，你好，我的云朵。”

女孩笑了起来。一行禅师望着她继续说：“云以一种崭新的形态活着，小狗也是一样的。如果你看得够深入，就会发现，你的小狗变成了新的形态。”

2016年，一行禅师在《世界中的家》里谈到自己的死亡：“我的身体会消失，但我的行为会延续。如果你看向我的朋友，你就能看到我的延续。当你看到有人带着正念与慈悲行走时，那或许就是我的延续。我不明白为什么我们非得说‘我要死了’，因为我还可以在你、在别人、在后代身上，看到我自己。

“云不会死亡，它会变成雨或者冰，但不会消失，我永远不会死亡，尽管我的身体会消失，但那并不是我的死亡。”

（在彼空谷摘自《南方人物周刊》2022年第5期，吉塞尔·德克尔图）