☉张大春

王维有一首《辋川闲居赠裴秀才迪》：“寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。”这首诗收录在后世许多的选本当中，堪称唐诗的典例。其中一个选本，是孩子四年级的语文补充教材。张容跟我说：“这一首要背，可是我背不出来。”

“这是一首懒人来找懒人，准备一起吃晚饭的诗。”我说。

张容瞪直了眼：“真的吗？”

“先看‘接舆’,”我指着诗里最麻烦的一个词，“这是一个人的‘字’，算是一个人的第二个名字。这人姓陆——跟你干爹一样。”

陆通，字接舆，大概是公元前五百年楚昭王时期的人。当时由于政治纷乱，君令无常，接舆不肯当官，便披散了头发，假装发疯，躲避朝廷的征召。正由于此人明明是个做官的阶级出身，却不肯当官，在当时成了件稀罕的事，于是人们称他“楚狂”。

接着我的手指指向“五柳”：“这是另一个人，大概是接舆之后九百年了，他叫陶渊明，只做官八十一天，就受不了，也隐居起来了。”

“为什么他们都不喜欢做官？”

“我想是懒。”我知道这答案给得很懒，但是，我希望张容记得这懒。将来他要是能体会到这懒字的好处，大体上应该是一个愉快的人。

“接舆比五柳早了九百多年，可是，王维在写给裴迪的诗里却说，接舆喝醉了跑到五柳面前唱歌，这是怎么回事？”我的手指在这首五律的末联上移动。

“人不可能活九百年，世界上最老的动物是明蛤，比大海龟还老，可以活四百年，从明朝活到现在。”这是他刚从《小牛顿》上学来的，已经向我卖弄过一次了。

“所以接舆喝醉了来找五柳是个比喻，是比喻谁和谁的呢？”我问。

张容大概明白了，说：“是王维和裴迪。”

是的。在秋天，山居已有寒意，大片的林叶因暮色而显现深暗的层次，山溪的流动之所以清晰，也是因为四下已经渐趋寂静，只剩下几声蝉鸣。王维拄着拐杖，来到柴门外，等待他的老朋友裴迪过访。目及之处有落日，而放眼辋川，这时也只有一户人家升起了袅袅的炊烟。这是王维的家吗？我们并不知道。

“他为什么要走到柴门外来等裴迪呢？外面不是很冷吗？”我问。

“因为裴迪迟到了。”

“是的，裴迪为什么迟到了呢？”

孩子摇摇头。

“我想是裴迪自己先喝了点酒，醉了。”

张容又读了两遍，会背了。离开我的书房之后，我听见他跟妈妈说：“唉！又被他洗脑了！”

（枫林晚摘自广西师范大学出版社《认得几个字》一书，毕力格图）