老杨的猫头鹰

每次见到年过七旬的周老太太，我就会心生感慨：“这个世界没有大人，只有长皱了的小朋友。”

因为生活于她而言，不是年复一年地匆忙老去，而是日复一日地焕然一新。

养了一年多的母鸡不下蛋，她就弯下腰去威胁那只鸡：“再不下蛋，今天就吃你！”然后当着那只鸡的面进了厨房，再当着那只鸡的面磨了好半天的刀。

散步的时候看见路中间横着一块石头，她就叉着腰对那块石头讲了好半天的大道理，教训完了，她才把石头搬到路边去，说是要让石头“心服口服地挪地方”。

和七十多岁的闺密玩扑克，赢了，她就拿水彩笔在闺密的额头上画乌龟；输了，她就光着脚丫子往门外面逃。

看一个男生打篮球的姿势特别帅，以至于每次扔垃圾都像投篮似的往垃圾桶里扔，没扔进去，就捡起来，再退回到之前的位置继续投。

平时从不闲着，上午交谊舞，下午诗朗诵，傍晚还时不时来个合唱团，比她上初中的孙子还要忙。

她爱喝咖啡，爱养花，爱喂鱼，特别之处在于，她的每一个杯子、每一盆花、每一条鱼都有专属的名字。

以至于她的记事本上会这样记录：“今天用野鹤喝了咖啡，给马夫人浇了水，给大头和水生喂了新买的鱼饲料。”

世界杯期间，她跟两个儿子一起看球，全场都嘴巴不停：“传啊，你倒是传啊，哎呀！急死我了！”“跑起来，快跑啊！你行不行啊？不行就换我上吧！”

输球的那一刻，她激动地把跟了她三十多年的瓷杯摔了个稀碎，然后又像个小孩子一样撒娇，非要她儿子赔。

看孙子玩电子游戏，她觉得挺有意思，就软磨硬泡地逼着孙子教她，后来竟然玩得有模有样，还给自己取了个网名叫“花季少女”。

有人私信问她“多大了”，她如實回答：“七十多岁的人了。”结果对方说：“嘁，我还一百岁呢！”

孙子问她：“您年纪一大把了，怎么还像个小孩子似的？”

她回答道：“你们年轻人是‘再不疯狂就老了’，我这个年纪的人是‘再不疯狂就没了’。”

天真跟年龄无关。有的人活到九十八岁还天真烂漫，有的人刚进幼儿园就老谋深算。

那么你呢？

才活了十几二十年，就像是活够了的吸血鬼一样，很难再为什么人和事激动了，每天无精打采，还讨厌晒太阳。

结果是，曾经一根棒棒糖就能拥有的快乐，现在要一套学区房才能得到。

其实，一个人的衰老不是从长出皱纹开始的，而是从厌倦生活开始的。

同样是一天二十四小时，一年三百六十五天。有的人邋里邋遢地过一天，又随波逐流地耗一年，到年底回忆这一年时却发现什么都想不起来，就像从一场昏睡中醒来。

有的人则活得很尽兴，出门的时候会想着惊艳一点儿，工作的时候会争取做好一点儿，吃喝玩乐的时候会想着过瘾一点儿……

同样是不能出门的日子，有的人哭天抢地：“太难熬了”“我要闷死了”。

有的人则解锁了新玩法：把沾了肥皂水的地板变成了跑步机，把铺了瑜伽垫的客厅变成了健身房，把八个月大的娃四舍五入之后变成了十千克重的哑铃……

这确实是一个你说了不算的人生，但这丝毫不影响你去做那些你可以说了算的事情。

比如，没人给你准备节日礼物，那你就自己准备；没人把你当小孩，那就自己把自己当小孩。

比如，没有可以肆意挥霍的财富，但你可以有一两个如痴如醉的爱好；没有可以炫耀的爱情，但你可以有一两个掏心掏肺的朋友。

哪怕还有三场考试在等着你，哪怕第二天早上还要一脸严肃地去成人世界里厮杀，哪怕还要无数次熬到凌晨三点……

但这丝毫不影响你给自己找盼头。比如，几天后要去见谁，几号有什么展览，几个星期之后要吃什么大餐，几个月后有谁的演唱会……

这些让你开心的人和事就像上天派来的救星，足以帮你挡住生活的歪风邪气和命运偶尔的不怀好意。

我理解的“童心未泯”，就是鲜活不惧碾压，莽撞不问明天；就是和成年人共事的时候是个值得信赖的成年人，和小朋友玩耍的时候是个可爱的小朋友，看见阿猫阿狗的时候是另一只阿猫阿狗，盯着一朵花的时候是一只蝴蝶。

与其整天纠结于人生的意义，不如用有限的人生多做一些有意义的事情。

所以，不要年纪轻轻就大喊“给人生做减法”，不要未经世事就说“活着真没意思”，也不要等老了再去想“为什么当初没有勇敢一点儿”。趁一切还有可能，去撞撞南墙，不然你一辈子都会惦记“撞到南墙会怎样”。

不要因为“做了跟没做一样”而懊恼，你该明白，很多事情，如果没做，只会更糟。哪怕只是翻了一页书，只是背了三个单词，只是跑了三十米，也远比“觉得没什么用，就什么都不做”要强得多。

要想搞懂生活，你就要去经历它，不能总是做一个分析利弊的人。

切记，成功的反面不是失败，而是什么都没做。

趁着还有想法，趁着还有非常想要的东西，趁着还有喜欢的事情，一定要尽力、尽心、尽兴，没做过的事情要做一做，没去过的地方要去一去，没有的东西要争取一下，这才不枉来这人间走一回。

人生就像是一场漫长的煎烤，如果不顺便来几次BBQ，那未免也太浪费了。