浪潮工作室

电影《怦然心动》中，早慧的小女孩朱莉第一眼看到新搬来的邻家男孩布莱斯时，便沦陷了。“我心动了，怎么会有这样闪耀的双眸？”

《爱在黎明破晓前》中，男女主初相识，挤在唱片店的狭小空间里试听一首爱情歌曲，两人的眼神在呼吸中交错、躲闪，小心翼翼，却未能直视彼此。这让人无比确信，这一刻，有特殊的情愫正在发酵。

这些美丽瞬间，被当代年轻人称作“crush”——“短暂但又热烈的爱恋”。

豆瓣有一个大组叫作“我今天遇到了一个crush”，十七万人聚集在这里，分享着自己被击中的经历。组员们对crush的描述五花八门，尽显浪漫与创造力：“你的眉眼笑语使我病了一场”“感觉强烈到像一把火烧得我神志不清”“那个晚上我流鼻血了，想是北京的干燥终于给了我颜色”。这届不谈恋爱、不结婚的年轻人，为什么迷恋crush的感觉？

crush，比恋爱更上头

从crush小组的大量帖子中可以看出，组员们只关注crush的当下，而不在意crush之后发生了什么。暗恋、追求、恋爱……都脱离了crush的内涵。

就像徐志摩在《偶然》中写道：“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心……你记得也好，最好你忘掉，在这交会时互放的光亮！”

看起来，crush似乎激发了人们内心最瑰奇的部分，却又什么都没有留下。

那么，当人们遇到crush时，发生了什么呢？

当遇到crush时，你体内的多巴胺水平会升高。这会激活你脑内的奖赏系统，让你感受到爱和美的嘉奖，你会突然微笑甚至傻笑，愉悦的心情达到顶峰。

研究者还认为，crush除了是一种突如其来的强烈心理吸引，其典型特征是“单方面的”。多数时候你不会告诉对方，只是独自享受这种未完成的渴望。它留存在心里，对你而言更像是一场基于现实的大型幻想。

crush可以，但恋爱不行

为什么crush总是无疾而终？

可以说，crush的梦幻感有多美妙，恋爱的真实就有多赤裸。

首先，crush是一种理想化的幻想，这种幻想会促进浪漫的体验。

你甚至都不需要很了解对方，仅仅一个眼神、一句话就足以让你沦陷。在随后“上头”的日子里，人们或是爱屋及乌、自动脑补和美化，或是将自己过往的价值偏好和观念投射到心动对象身上，营造出一个理想化的他，这都不是真实的对方。

然而，恋爱关系需要建立在共同的现实生活经历的基础上。当双方愈加真实地交错在一起、审视彼此时，幻想终将被戳破。

比如《怦然心动》中的勇敢女生朱莉，仅看到布莱斯迷人的蓝色眼睛，就幻想他可能具有世间所有的美好品质。然而，随着日后的深入了解，她发现这个自己朝思暮想的男生或许幼稚而空洞，便决定立刻放弃他，哪怕他回头爱上自己也坚定不移。

这个“看见现实”的过程就是现在许多人常说的“下头”瞬间。

研究者发现，随着恋爱关系的发展和建立，恋爱双方势必会越来越熟悉，新奇感降低。

罗伯特·斯滕伯格构筑了爱情三角理论，认为所有爱情都可以由三种成分构成：激情、亲密和忠诚。其中，亲密感（如理解、共鸣、支持、分享）和忠诚（努力维护和捍卫）在其他情感关系中也常常出现，而仅有激情——研究者描述为唤醒和欲望，是爱情独有的。

因此，人们热衷于crush，或许是更看重“激情”，而不太在意是否从这段关系中获得了“亲密”和“忠诚”；也或许是已经在其他感情如友情、亲情甚至与宠物的感情中得到了满足。

恋爱成本太高，只能用crush代餐

然而，虽然crush与真实恋爱间存在落差，但并不能完全解释这届年轻人“只crush不恋爱”的选择。

许多人都说，这是因为现在的年轻人更加清醒和独立，也更加注重个人的生活质量和感受。但根本的原因可能只是恋爱或者结婚的经济和时间成本，让人望而却步。

首先，比起父辈，许多人尤其是大城市里的年轻人建立亲密关系的经济成本更高了。

在大城市谈一场恋爱需要多少钱呢？有人简单算了一笔账：单次标配约会成本在600元左右（吃饭+娱乐），如果每周约会一次，一年就需要3万多元。如果还想出游几次，一年约会成本至少也要4万元。这还不算各种节日、纪念日的礼物，小到二三百元的口红，大到几千元的数码产品、游戏机，一年下来也得上万元。

也就是说，大城市的年轻人谈一场恋爱，每年需花费5万～6万元的金钱成本。

如果不谈恋爱，这些钱可以用来做什么？

一项社会学调查发现，受访者在单身阶段更注重物质享受，在服装、文化娱乐、教育培训、旅游、电子产品方面的支出意愿是最高的。这个阶段，单身群体的消费就很自我了，追求时尚流行和休闲娱乐。

而到了新婚阶段，恋人们对汽车和住房的消费意愿最高。并且，随着孩子的诞生和成长，文化娱乐的消费意愿逐渐降低。

也就是说，单身时的悦己型消费慢慢被婚后的家庭付出型消费吞噬了。这对很多人来说，是一个从轻盈到负重的过程。

其次，恋爱和婚姻耗费了相当的时间和情感成本，这侵占了很多年轻人的主流选择——“自我提升”和“挣钱”所需的资源。

对许多人来说，找一个需要每天陪伴、聊天的对象，其情感收益是边际效用递减的，与之相对的是，金钱、时间、情感成本越来越高。

更加划算的做法则是，用crush作为“爱情小代餐”，既能享受到陷入情爱的实实在在的悸动、满足和愉悦，又不用承担经济压力，以及面对恋爱中磨合期的一地鸡毛。

并且，crush是生物学本能驱使下的情不自禁，而建立亲密关系则是深思熟虑后的郑重承诺。一时兴起容易，在一段关系中承担长期责任却要克服许多困难。

这也难怪现在的年轻人“间歇性想恋爱，持续性想单身”。

如果我们能够独立支撑自己的自由、幸福，何不让其他都顺其自然？就像刘瑜说的：“当crush来临的時候，放纵它，但无须试图抓住它，把它的头强行按到爱情的粮草当中去……你看着手中的那根火柴，那么短，慢慢地烧到了指尖，然后熄灭。熄灭之后，你心存感激，感谢它的光，也感谢它的稍纵即逝。”