当前位置:首页 > 网文选读 > 文摘阅读 > 正文内容

林斤澜,哈哈哈哈

网络8年前 (2017-12-03)文摘阅读1012
林斤澜这个名字很怪。他原名庆澜,意思是庆祝河水安澜,大概生他那年他们家乡曾遭过一次水灾,后来水退了。不知从哪年开始,他自己改名“斤澜”。我跟他说:“‘斤澜’,没讲!”他也说:“没讲!”他们家的人名字都有点怪,夫人叫“古叶”,女儿叫“布谷”,大概都是他给起的。斤澜好怪,好与众不同。他的《矮凳桥风情》里有三个女孩子,三姐妹分别叫笑翼、笑耳、笑杉。小城镇哪里会有这样的名字呢?我捉摸了很久,才恍然大悟:原来只是小一、小二、小三。妈妈给儿女起名字是不会起这样的怪名字的,这都是林斤澜搞的鬼。

  斤澜曾患心脏病,30岁就得过一次心肌梗死。后来又得过一次,但都活下来了。60岁时他就说他活得够本了,再活就是白饶。斤澜的身体不算好,但他不在乎。我这些年出外旅游,总是“逢高不上,遇山而止”,斤澜则是有山就爬。他慢条斯理、一步一步地走,还误不了看山看水,结果总是他头一个到山顶,一览众山小,笑看众头低。他应该节制饮食,但是他不,每有小聚,他都是谈笑风生、饮啖自若,不论是黄酒、白酒、葡萄酒、啤酒,全都招呼。最近有一次,他同时喝了三种酒。人常说酒喝杂了不好,斤澜说:“没事!”斤澜爱吃肉,三天不吃肉就觉得难受。他是温州人,说起生吃海鲜,眉飞色舞。吃海鲜,喝黄酒,嘿!不过温州的“老酒汗”(黄酒再蒸一次)我实在喝不出好来。温州人还有一种喝法,在黄酒里加鸡蛋,煮热,这算什么酒!斤澜的吃喝是很平民化的。我和他曾在屯溪街头一家小吃店的檐下,就一盘煮螺蛳,一人喝了两瓶加饭酒。他爱吃豆腐,老豆腐、嫩豆腐、毛豆腐、臭豆腐,都好。煎炒煮炸,都好。我陪他在乐山的小饭馆吃了乡坝头上的菜豆花,好!

  斤澜的平民化生活习惯来自他对生活的平民意识,这种平民意识当然会渗入他的作品。

  斤澜的笑是很有名的,这就像他的保护色。斤澜每遇有人提到某人、某事,不想表态,就把提问者的原话重复一次,然后殿以哈哈的笑声。“×××,哈哈哈哈……”“这件事,哈哈哈哈……”把想要从他口中掏出真实看法的新闻记者之类的人弄得莫名其妙。斤澜这种使人摸不着头脑、抓不住尾巴的笑声,使他摆脱了尴尬,而且得到一层安全的甲壳。在反右派运动中,他就是这样应付过来的。林斤澜不被打成右派,没有天理,因此我说他是“漏网右派”,他也欣然接受。

  斤澜极少臧否人物,但是是非清楚、爱憎分明。他一直在北京市文联工作,对市文联的领导,一般干部的遗闻逸事了如指掌。比如老舍挨斗,是他亲眼所见、亲耳所闻的,揭发批判老舍的人是赖也赖不掉的。他觉得萧军有骨头有侠气,真是一条汉子。红卫兵想要萧军低头认罪,萧军就是不低头,两腿直立,如同生了根。萧军没有动手,他说:“我要是一动手,七八个小青年就得趴下。”红卫兵斗骆宾基,萧军说:“你们谁敢动骆宾基一根毫毛!”京剧演员荀慧生病重,是萧军背着他上车的。“文革”结束后,文联、作协批斗浩然,斤澜听着,忽然大叫:“浩然是好人哪!”当场昏厥。斤澜平时似乎很温和,总是含笑看世界,但他的感情是非常强烈的。

  斤澜对青年作家是很关心的。对他们的作品几乎一篇不落地都看了,包括一些评论家不断花样翻新,用一种不中不西、稀奇古怪的语言所写的论文。他看得很仔细,能用这种古怪语言和他们对话。这一点,他比我强得多。

  (岸芷汀兰摘自中国广播电视出版社《汪曾祺经典散文选》一书)

关注并使用“百度APP”访问无忧岛数码家电,各种价格便宜大牌精品数码产品等你发现~

标签: 文苑
返回列表

上一篇:意林

下一篇:

相关文章

吃事

作者:莫  言    来源:《文苑·经典美文》   一次请人吃烤鸭,吃完时桌子上还剩下许多。多么可惜啊,都是好东西。于是我还吃。这时,有人说:”...

梦里不知身是客

  一   长长的静默,风吹叶落。1973年3月6日,81岁的美国作家赛珍珠带着满腔遗憾和对中国无与伦比的思念与眷恋,永远闭上了双眼。自此,她倾情热爱的第二故乡——中国,与她天各一方。  ...

七年四个月十二天

  每天清晨,病房里都会传出“哎……哎……”的呼唤,通常要持续两三个小时。声音是从一位93岁老人的喉咙深处发出的,沙哑难听。老人因脑中风瘫痪多年,现在又患上了老年痴呆症。   几年来,老人不...

三见王小波

  我跟王小波见过三面。   无法想象的是,第三次见面的地方,竟然是八宝山殡仪馆的一号大厅——追悼会现场,他躺在那里,与我阴阳相隔。那一天是1997年4月26日。   4月26日这一天,八...

如是我所闻

  交友,交心   小林遇到了麻烦,满面愁容地来问师父。   “师父,我和朋友起了争执,现在他不理我了,怎么办?”   “直面困难,努力解决,主动与他修好。”   “错本在他,但我不该当面...

感谢的力量

  文静是甘肃定西一个小镇上的穷孩子。她所在的学校每年都可以接到社会上的大量捐助。由于社会上爱心人士的捐助,因此文静所在的中学各方面的条件反而比较好:操场上有一些体育公司捐助的体育器材,在教...

菜名的学问

  美国麻省理工学院英语教师、《吃的就是个名字:五种食物及英语烹饪史》的作者艾娜·利普科维茨说,给食物命名要遵循两个规则。第一条是要避免用食物还活着、蹦蹦跳跳时的名字给菜命名。我们吃的是po...

洗不掉的血迹

  从波士顿出来,沿95号州际公路往北开,不多久就可以看到通往小镇塞勒姆的标志了。塞勒姆是海湾边的一个老镇,她的历史几乎和英属北美殖民开发的历史一样长,她的名字几乎每个美国人都知道。   ...

用生命回馈爱情

  做了母亲的韩蕊,还没有见过儿子一面。儿子铁蛋出生后被紧急送往儿童重症监护室,她没有见到;孩子满月出院后又被家人送回了老家,她还是没见到;好不容易等到儿子百天,丈夫、父母却仍不让他们相见。...

苏醒的母亲

  一   那天清晨6点多钟,书房的电话急促地响起来。我被铃声吵醒,心里怪着这个太早的电话,不接,翻身又睡。过了一会,铃声又起,在寂静中响得惊心动魄。我心里迷迷糊糊闪过一个念头:不会是杭州家...

发表评论

访客

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法和观点。