纳拉扬的天平
袁哲生人生的遭遇经常是无关乎公平的，基于这个单纯的生命公式，小说家应该如何安排他笔下人物的命运呢？他应该存心为善，扶倾济弱，务使所有苦难皆得抚慰？或者，他必须对自己的认知诚实，当这个世界不...
宰相须用读书人
赵冬梅皇帝取年号，最怕跟前人重了。武则天的年号有十几个，个个吉利又响亮，而且都没跟人重过。宋太祖就不一样。他有一个年号叫乾德。乾德三年（965年），宋灭后蜀，把四川纳入版图，后蜀的后宫佳丽...
一师一徒
1946年，外国文学研究名家田德望博士从欧洲学成归国，受聘于武汉大学外文系，开设选修课“但丁《神曲》研究”。由于课程内容比较深奥，一时选课者寥寥无几，报名登记的学生...
真人
1928年，牟宗三考入北京大學预科。在大学三年级时他遇到了熊十力，对于见到熊十力的情形，他回忆道：不一会儿看见一位胡须飘飘、面带病容、头戴瓜皮帽，好像走方郎中的人。他在瑟瑟寒风中，刚解完小...
老家
史铁生常要在各种表格上填写籍贯，我有时候写北京，有时候写河北涿州，完全即兴。写北京，因为我生在北京、长在北京，大约死也不会死到别处去了。写涿州，则因为我从小被告知那是我的老家，我的父母及祖...
一匹不被解救的马
朱山坡那时候，我第一次见识真正的马，它仿佛是从电影银幕里走出来的。马的出现，在村里引起了一阵骚动，尽管正是农忙时节，但从周边闻讯而来的好奇者络绎不绝，马主人阙屠夫家门庭若市，来者不摸一把马...
自我的拗力
张炜蘇东坡的直谏，包括沉沦后回归田园、对于诗画艺术的嗜好、愈来愈深地走入民间、热衷于异人异事等，这些都是出于一种天性。这就是现代人所讲的“自我”。就是这种生命中的强...
窗前（外一首）
当我们在窗前交谈，我们相信，有些事，只能在我们的交谈外发生。我们相信，在我们目力不及的地方，走动着陌生人。他们因为过着一种我们无法望见的生活而摆脱了窗口的限制。当他们回望，我们...
诗人与酒
洛夫岁末天寒，气温骤降，唯一的乐趣是靠在床头拥被读唐诗。常念到白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”每到此时，我就会忽然渴望身边...