因为我们没有下辈子,所以……
病入膏肓的父亲随时都会离开，姚金飞，这个80后男孩却要用一个让有些人觉得不可思议、有些人却异常感动的方式，来为父亲最后的人生进行一场精彩绝伦的告别演出——为父亲拍一部真正的电影！用爷儿俩都喜欢且自豪的方式向世界宣告：“我们还可以这样爱父亲！”
2011年3月，当这部名为《我的父亲》的电影在网上公布部分片花后，无数父母和子女被感动得潸然泪下……
父亲是个有银幕梦想的货车司机
今年28岁的姚金飞，是一名“北漂”多年的普通演员。2005年毕业于中国戏曲学院，曾在电视剧《人间正道是沧桑》里饰演何大康、《媳妇的美好时代》里饰演二愣子。虽然演技不俗，但戏份不多，姚金飞还不被观众所熟识。2010年8月，导演张黎拍摄电视剧《圣天门口》，姚金飞受邀出演戏份颇为重要的吕团长，他倾尽全力投入到拍摄中。
一天，他接到妈妈的电话：“你爸爸住院了，他肺部有肿瘤……”姚金飞犹豫再三，跟导演说了父亲患病的情况。“我从上大学后就很少陪爸爸，他为我耗尽了一生心血。我想去陪陪他。”
姚金飞的父母是沂蒙人，多年前举家搬到青岛，姚爸爸名叫姚曰现，57岁，是山东青岛城阳区一名忠厚老实的货车司机，年轻时他在大队里唱样板戏，把《智取威虎山》里的栾平演得令人叫绝。后来省里的剧团要他，大队却不放行。
就在姚金飞回去的第二天，主治医生找到他说：“你父亲是肺癌晚期，最多还有半年时间……”那一瞬间，世界沉寂无声，姚金飞觉得恍如梦境，他更宁愿这是一场戏。
一个大胆的念头突然涌上心头：如果他的生命真的只剩下半年，那么，将来我拿什么来慰藉我疯狂想念父亲的心？“我要为父亲拍一部电影！我要把他的音容笑貌都留在这个世界！”
为父亲，儿子精心布下“弥天大谎”
姚金飞来到父亲的病床前，跟父亲撒了这辈子以来最大的一个谎。他对父亲说：“我想让您跟我拍一部电影。我们找个很好的噱头。大家一感动，媒体一炒作，您儿子我就火啦！”他告诉父亲，电影的“噱头”就是：其实只是有良性肿瘤的父亲，假装患上了癌症晚期。他一直在外打拼的演员儿子得知后，放下大好前途回到父亲身边陪伴他，并在父亲生命中最后的日子里，为他拍摄一部名叫《我的父亲》的电影……
说服了父亲，姚金飞开始写剧本：一个老实巴交的父亲，为了让儿子在城市长大，20多年前携妻带子从沂蒙大山来到青岛。多年来，他在青岛阳城某建材市场外做货车司机，每个月至少有三次或是更多，这个父亲会趁着送货间隙，一路小跑赶到银行，为他在北京上大学，后来毕业在北京当演员的儿子，汇去100元、300元或者500元……
与此同时，总是早早地花完生活费的在北京的儿子，正轻松自得地享受青春时光，做着属于他这个年纪的许多异想天开的白日梦……
两代人有截然不同的生活环境、生活方式和人生梦想。父亲因为儿子的存在任劳任怨，他相信儿子终会一举成名；儿子想当然地认为，父亲永远都是那高高挺立坚不可摧的沂蒙山，会永远在他身后守候……
整整三天三夜，姚金飞不曾合眼，3万多字的剧本终于成稿了。但是，拍电影没那么简单。群众演员、拍摄器材、灯光师、摄影师、资金，他什么都没有。
最重要的是拍摄器材，没有一个公司愿意免费提供昂贵的器材给他。就在姚金飞几乎要绝望时，他收到了一封邮件。青岛邦氏名作影视公司的老总明辉，让姚金飞把《我的父亲》剧本发给他看看。第二天早上，明辉让他去公司洽谈。姚金飞的剧本打动了明辉，因为他的父亲正是因患肺癌去世的。价值百万的拍摄器材借到了，期限是5天。
专业的摄影器材，必须要有专业的摄影师和灯光师。几个月前，姚金飞曾到日照客串过一部戏，认识了著名灯光师白茅、摄影师刘浠彬。说认识，其实也仅仅是一面之交。姚金飞给他俩打了电话。两人异口同声答应了，他们的理由很简单：“为了我们的父亲。”
有几个大学生偶然听到姚金飞的事情后，主动来当助理和演员。
剧组上下一共20多口人，姚曰现以9000元的价格，卖掉了自己赖以为生的货车。他给了儿子5000元：“不能让大伙饿着，得让你那些远道而来的朋友住酒店。”但当姚金飞要去酒店时，大家都说：“就在你们家打地铺吧。”90多平方米的房子住不下，姚金飞就带他们去25元一晚的洗浴中心。
父亲整天都兴高采烈的，所有人都看得出来，他为自己拥有这个“朋友遍天下，说拍电影就能拍，而且还能让自己当主角”的儿子感到无上光荣。
父亲，请陪我演完这天堂里的电影
这是一部耗不起的电影。器材只能使用5天，北京的摄影师和灯光师还有大堆的任务在身，其他群众演员也有各自的工作。更重要的是，姚金飞发现父亲的脸色越来越差。
这天晚上，当姚金飞回到自己房间时，发现父亲正在里面为自己整理行李箱。“山山，爸爸能为你做的，也都做了。你早点回北京吧，不能耽误你的工作。”那一瞬间，姚金飞突然明白了，父亲可能早就知道自己的病情了。
是的，早在儿子说要为自己拍电影时，姚曰现就识破了儿子的谎言，也看清了儿子的良苦用心。
这部电影，姚金飞最后决定更名为《我的父亲之天堂电影院》。姚金飞说：“我们没有下辈子。爱同样没有来生。所以，一定要在父母有生之年，用我们最好的方式去陪伴和报答他们。这种报答，对有些人来说，是事业稳定、踏实生活和常回家看看；对有些人来说，是带他们阅名山大川，吃天下美味；对有些人来说，则是用深沉而真挚的反哺之爱，圆父辈们或简单或壮丽的一个梦！”
（朝花夕拾摘自《深圳青年》2011年第6期图/志荣）
