作为全球著名体育运动品牌耐克创始人菲尔·奈特的儿子，特拉维斯·奈特从出生起就备受这一身份的桎梏，于是从年少叛逆时起他就拼命想要证明自己，高分辍学，当说唱歌手，到动画公司当实习生，甚至一度要与父亲决裂……他曾急于摆脱身上的标签，直到进入动画世界后，他才发现，要不要超越父亲并不重要，最重要的是做好自己，而他，渐渐做到了。

　　...我要找回自己的名字...

　　在美国，人们叫特拉维斯“菲尔·奈特的儿子”，而在中国，人们叫他“美版王思聪”，但特拉维斯自觉生活非常不美好。他从小就生活在父亲的阴影里，每天打开报纸，全是父亲的新闻；身边的同学和邻居最关心的是：“能帮我搞双限量吗？”“新出的运动鞋你能买到折扣价吗？”更可气的是，不管他走到哪里，总有人指指点点：“那个就是菲尔的儿子！”“耐克就是他们家的。”

　　“菲尔的儿子”这几个字从他出生起就像个魔咒一样缠着他，对此他烦透了：“我难道没有自己的名字吗？”所以，摆脱父亲的阴影成了他少年时代最大的目标。

　　作为富二代，特拉维斯自小就被总裁父亲寄予厚望，希望他将来能继承帝国事业，特拉维斯的“反叛”便从职业规划开始。他喜欢动画，也爱音乐，希望成为一名歌手，所以高中毕业后，成绩优异的他放弃了斯坦福大学，成了一名说唱歌手。

　　不久，特拉维斯出了第一张专辑《逃脱自己》，为了摆脱“耐克公子”的头衔，他甚至抛弃本名，选择了艺名。专辑发行没多久，就卖出了十万张，作为新人的特拉维斯高兴异常，然而没高兴几天，他就发现这十万张唱片全是自己父亲花钱买的，不仅如此，唱片公司与他签约，帮他出专辑也都是因为他父亲。一瞬间，特拉维斯整个人都要气炸了，他一怒之下退出了娱乐圈。

　　退出娱乐圈后，特拉维斯以第一名的成绩考上了波特兰州立大学。大学毕业后，特拉维斯又果断拒绝了父亲的安排，去了一家动画工作室。特拉维斯没有动画经验，最初只能做一些打杂的活，为了有所成就，他几乎投入所有时间，终于在几年后成为动画设计师。

　　特拉维斯想尽办法“找回自己”，但他父亲也很任性，见儿子喜欢动画，便直接将这家动画公司买了下来，让特拉维斯入驻董事会，直接决策公司的重大事务。多年的压抑积累到了一个顶点，特拉维斯彻底爆发了，他拿出父亲当年教育他的话来反攻：“我小的时候，你给了我很多建议，其中一条对我影响最大，你说‘不要去寻找一份工作，不要去寻找一份职业，而是去找到你的使命，找到对你来说真正有意义的事情’。我喜欢讲故事和制作动画，我想把它变为我的事业，我想自己去走这条路，不想它被钱覆盖为平坦大道！”

　　在这种干涉与反干涉的对决中，特拉维斯最后丢给父亲一句话：“我要跟你断绝父子关系！”

　　...一夜长大是亲情的背面...

　　就在特拉维斯和父亲闹得不可开交时，更悲伤的事发生了——特拉维斯的哥哥马修在潜水时突发心脏病，不治身亡。

　　这件事对特拉维斯触动极深。他和哥哥从小一起长大，感情一直很好，但后来两人走的路慢慢变得不同。作为长子的哥哥承担了家族的责任，一步步按照父亲的安排行事，而特拉维斯却从青春期起就摆脱了父兄的斗争。多年来的叛逆、游离让特拉维斯和哥哥相处的时间一天比一天少，在进入动画工作室当实习生时，因为哥哥和父亲站在同一战线强行干涉特拉维斯的人生，他甚至冲哥哥咆哮“再也不想看到你”，他本以为亲情永固来日方长，却没想到瞬间竟天人永隔，连当面向哥哥说声抱歉的机会都没有了。

　　更让特拉维斯心痛的是父亲的变化。马修的意外离世对菲尔·奈特的打击几近致命，在商场上历经大风大浪而不倒的菲尔一夜之间白了头，瞬间对一切失去了兴趣，只反复自责没有花更多的时间陪伴大儿子，以至于最后竟这样不告而别。看着在商场上叱咤风云、无坚不摧的父亲不知不觉中衰老孤寂，昔日任性的特拉维斯突然意识到了自己肩上的重担——哥哥去世以后，他成了这个家族全部的希望。

　　理解父亲之后，特拉维斯顺从了父亲的安排，以继承人的身份进入耐克公司的管理层，接下了父亲肩上的重担。他认真对父亲说，自己的人生不再是对父亲的反抗，不再是向父亲证明自己比他更强，而是和父亲一起风雨同舟共度难关，守护耐克家族，过好接下来的人生。

　　但特拉维斯却没想到父亲会坚持让他追寻梦想，继续他的动画事业。耐克董事会的就职仪式之后，特拉维斯收到了父亲的一份特别礼物：一部集结了他小时候做的和最新做的动画片的影碟，在影碟套的内侧，还附了一封短信：“你从小就喜欢各种形式的动画，迪士尼、皮克斯、华纳兄弟……你都会想办法搞清楚他们是怎么做的，然后试着在家里的车库中自己做。从10岁起你就开始做动画了，你从来没有上过动画学校，靠的全是这些实战经验，一开始真的非常糟糕，但現在真的感觉很美好，人生除了那些不得不承担的责任，还应该有最美好的事情。”

　　因为父亲的这段话，特拉维斯坚持了下来。他将父亲收购的动画工作室更名为莱卡，并出任首席执行官。

　　...在有限与无穷中做自己...

　　父子矛盾消弭之后，特拉维斯一边学着经手耐克的事务，一边认真追求自己的动画梦想。这个过程中，来自父亲的真心支持让他不再缩首缩尾，他将“莱卡”梦彻彻底底贯彻到追梦旅程中。

　　接手工作室后，特拉维斯先后推出了三部动画作品，但推出时无一例外地出现了各种质疑声。别人家的动画片，以阳光、活泼、明亮为主，他的动画却专挑暗黑风下手，揭露人性的丑恶。《鬼妈妈》单看剧照都觉得吓人，《通灵男孩诺曼》的剧情惊悚又紧张，而《盒子怪》则是满屏的捷克重工业化风格。面世后大家问他，这样的东西拿给小朋友看简直太黑暗了，有何居心？特拉维斯的解释是：“莱卡的作品，是希望全家人可以一起看，可以让家人通过看电影而产生共同的经历，激发讨论的。绝不是那种你去上班后扔给孩子，让他自己在家看的动画。”

　　与此同时，特拉维斯选择了最费劲、最耗时的动画制作形式：定格动画。他以首席动画师的身份参与制作了几乎所有主角的设计，每天7点上班，一直工作到深夜。他这样解释自己的痴迷：“我还是小男孩的时候就喜欢定格动画了，我很热衷于这种动画制作方式，它讲述故事的效果很好。虽然随着时代的变化许多手工的、老派的东西消逝了，我们几乎可以用电脑解决任何问题，但美好的东西不应该被遗忘。”

　　这么用心地做电影，不得奖简直天理难容，于是特拉维斯成了奥斯卡的常客，他的三部作品斩获的奖项一长串，口碑和票房都很好。

　　另一方面，特拉维斯在耐克的工作做得也顺手。《通灵男孩诺曼》上映期间，他配合着推出了电影的同款球鞋，球鞋刚刚发售便被抢购一空。拿到“战绩”时，特拉维斯笑着调侃说：“看，赚钱，我一点不比父亲差。”

　　至此，特拉维斯已无须再去证明自己，也不用活在父亲的光环下，但他却变得乐意和“菲尔的儿子”这个标签扯上关系——他将自己独立执导的第一部动画《魔弦传说》献给了家庭。

　　特拉维斯花了五年的时间打造《魔弦传说》，面对包括世界动画领域最高荣誉 “安妮奖”的诸多获奖提名，他显得相当平淡，因为这已不是他关心的主要内容。“我永远是我父亲的儿子。同时，作为三个孩子的父亲，我也理解了一个父亲的铠甲与软肋，所以，无论是耐克帝国的总裁，还是动画片导演，这都是我，我本人。”

　　（梁衍军摘自《莫愁》

　　2017年第4期 图/李倩莹）