老城区和租界之间那块地，是天津卫最野的地界，人头极杂，邪事横生。20世纪20年代，这里一处临街小屋里，来了一对青年男女租房结婚。新床新柜，红壶绿盆，漂漂亮亮地装满一屋，大门外两边墙垛子上还贴了一对大红喜字。结婚转天一早，小两口就出门上班去了。邻居也不知他们姓甚名谁。

事过三天，小两口去上班不久，忽然打东边飞也似的来了一辆拉货的平板三轮。蹬车的是个老头子，骨瘦肉紧，皮黑牙黄，小腿肚子赛两个铁球，一望便知是个长年蹬车的车夫。车板上蹲着两个小子，全是十七八岁，手拿木棍、板斧和麻绳。这爷仨面色都凶，看似来捉冤家。

老头子把车直蹬到那新婚小两口的门前，猛一刹车，车上俩小子蹦下来，奔到门前一看，扭头对那老头子说：“爹，人不在家，门还锁着呢！”门板上确是挂着一把大洋锁。

老头子登时火冒三丈，眼珠子瞪得全是眼白，脑袋脖子上青筋直蹦，跳下车大骂起来：“这不孝的禽兽，不管爹娘，跑到这儿造宫殿来了。小二、小三，给我把门砸开！”

应声，那两个小子抡起板斧，把门锁砸散。房门大开，一屋子新房的物品亮在眼前。老头子一看更怒，手指空屋子，又跳又叫，声大吓人：

“好啊，没心没肺的东西！从小疼你、抱你、喂你、宠你，把你这白眼狼养活成人，如今你娘一身病，请大夫吃药没钱，你一个子儿不给，弄个小妖精藏到这儿享福来，你娘快死啦！你享福？我就叫你享福！享福！享福！小二、小三，站着干吗？把屋里东西全给我弄回家去！要敢偏向你们大哥，我就砸折你俩的腿！”

那两个小子七手八脚，把屋里的箱子包袱、被褥衣服抱出来，往车上堆。

邻居们跑出来围观。听这老头子一通骂，才知道那新婚小两口的来历。这种连快死的老娘都不管的白眼狼，自然没人为他出头。再说那老头子怒火正旺，人像过年放的火炮，一个劲儿往上蹿，谁拦他，他准和谁玩命！

东西搬得差不多了，那两个小子说：“爹，大家伙抬不动，怎么办？”

老头子一声惊雷落地：“砸！”

跟手一通亂响，最后连玻璃杯子也打屋里扔了出来，这才罢手。老头子依旧怒气难消，吼一句：“明儿见面再说！”便扬长而去。

屋门大敞着没人管，晾了一整天。邻居们远远站着，没人上前，可谁也没离开。都等着那小两口回来有戏可看。

下晌，新婚的小两口打西边有说有笑地回来。到家门口一看，懵了。过去问邻居，一直站在那里的邻居反而纷纷散开。

有位大爷出来说话，显然他对这不尽孝心的年轻人很是不满，对新郎说道：“早上，你爹和你兄弟们来了，是他们干的。你回你爹妈那儿去看看吧！”

新郎一听，更懵，忽然禁不住大声叫道：“我哪还有爹呀！我三岁时爹就死了，我娘大前年也死了。只一个姐姐嫁到关外去，哪来的兄弟？”

“嘛？”大爷一惊。可早上的事真真切切，一时脑筋没转过来，还是说：“那明明是你爹呀！”

小两口赶紧去报案。但案子往下足足查了十几年，也没找到他们那个“爹”。

天津卫的盗案千奇百怪，这一桩却数第一。偷盗的居然做了人家的“爹”;被盗的损失财物不说，反当了“儿子”，而且还哑巴吃黄连——有苦说不出来。若是忍不住跟人说了，招不来同情，反让人取笑，更倒霉。多损，多辣，多绝——多邪！

（平林月摘自《台港文学选刊》2021年第1期，谢驭飞图）