作者：顾城 摘自：读者
在我出生的北京医院附近，有一座藏式白塔。
两岁时，我发明了一种近乎鸟叫的语言，除了比我大两岁的姐姐，谁也听不懂。
我很快地说着，做着手势，父母急得叫我姐姐，她飞跑过来进行翻译。有一次，她说错了一个字，我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
我放弃了自己发明的语言，开始像所有的小孩那样说个不停，笑或者哭。我经常使用哭，因为我总是不想去幼儿园。后来，当我发现这种努力是徒劳时，就换了一种方式，我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上，像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
幼儿园的夜，很静。我和另一个小朋友躺在小方床上，我们比賽“熬夜”……我没能赢得这场比赛。
天亮以后，那个小朋友神秘地告诉我，在我睡着的时候，他在月光下，用纸叠了一只天鹅。我一下子被触动了——月光？多奇怪，“月光”……我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道，这属于诗。
（张晓玛摘，视觉中国供图）
访问无忧岛网站，请使用谷歌和苹果浏览器！部分浏览器访问本站可能会造成内容页面的缺失作者：安顿 来源：新浪网安顿的博客 1941年，在美国密歇根州，美丽的姑娘艾瑟儿爱上飞行员泰迪，泰迪的朋友恰克和杰克同时爱上她。泰迪将远赴爱尔兰…
作者：严 锋 来源：《共鸣》 这是一个危险的题目，这是一个政治不正确的话题，这是一种过时的说法。 精明的现代人，小心翼翼地把自己的真心隐藏在各…
作者：张怡筠 来源：《青年参考》 怎么消费才幸福？对于这个问题，想必每个人都有自己的答案。 金钱的确会说话，因为我们花钱的方式，会叙述出心中的…
作者：刘志军 来源：《文苑》 一只鸡和一群鸟在一堆谷糠里寻找食物，这时有个人悄悄靠近，群鸟发现后一起飞到了树上，等人走后才落下来继续觅食。鸡嘲笑…
作者：陈鲁民 来源：《满分阅读.高中版》2010年7、8月号 巴金先生曾在晚年病重时提出要求，希望能让自己保持最后的尊严，不要在身上插那么多管子…
作者：史铁生 来源：《记忆与印象》 孙姨和梅娘柳青的母亲，我叫她孙姨，曾经和现在都这样叫。这期间，有一天我忽然知道了，她是三、四十年代一位很有名…
作者：[美]鲍勃·芬斯特 吴 念 王承君 译 来源：《人类的愚蠢历史》 在公元2世纪的亚历山大城，有一条法律禁止妇女以化妆品修饰容貌…
作者：杨孝文 来源：《百科知识》2010年第14期 澳大利亚、新加坡、美国合作进行了一项名为“各国对环境相关影响的评估”的研究，评估包含了造成环…
作者：蒙木 来源：《寻找北大》 1992年，大概9月份这个样子，在五四体育中心二楼的一个小房子里，人不多，仅仅属于中文系的一个小范围座谈。时任系…
作者：查一路 来源：《意林·原创版》 “15年前，如果你是大企业的一名员工，家里没有手机，没有电脑，一回到家，工作就跟你没关系了。”法国电信自2…
