寒冰

25岁的吴秋乔瞄准了这样的生意。一年前，她决定为宠物生产汉服。当时制衣的老师傅质问她：“给人做衣服的生产线怎么能给畜生做衣服？”

很快，源源不断的订单，让老师傅改观。一件留出四个“袖口”，颜色花哨、材质飘逸但用料不多的宠物衣服制作完成后，冠上文艺名称，就能卖到60元到90元不等的价格。利润更高的是“宠物四大美人汉服”套装，要价1888元。和另一位设计师萨路比起来，吴秋乔的生意还是“日常”许多。萨路的得意之作是定价1万元的宠物狗婚纱。

这款婚纱借鉴成人婚纱的款式，拖地曳尾，纱面翻涌，珍珠遍布全衣，花朵点缀裙身。命名“海的女儿”，披在一只飞耳小体泰迪身上，拍成了华丽的宣传照片。

当然，这件婚纱尚未售出。它更像是一款“概念车”——展示设计水准，并挑逗人们为宠物付出金钱的上限。

如果宠物的需求也有层级的话，那朱虹的切入点更高一些——宠物陪伴机器人。

她和团队研发出了一款名为Ebo的宠物陪伴机器人。据称，它能通过声音、光线、运动等方式在家里遛猫逗狗，还能自动充电。主人可以在App上远程操控Ebo，观察宠物状态，和宠物语音对话，也可以定时让Ebo跟宠物玩。在升级后的Pro版本里，Ebo跟人的交互被增强，还能实现猫脸、狗脸、人脸识别，拍摄地面视角下的宠物图片、视频。朱虹介绍，为了适应宠物的特性，Ebo采用了耐撕咬材料，选用声音更小的电机。

事实上，因为特殊的生理构造，猫和狗能听到的声音范围远超人类，这使得大部分猫对电子产品的声音极其敏感。一款宠物陪伴机器人，对宠物主来说可能是一个工具或助手，但也许在猫看来，是一只随时监控、跟踪并发出声音的巨大眼睛。

为了讨得主人欢心——Ebo被设计了不同的“皮肤”——麋鹿和圣诞老人的硅胶套。对一只猫来讲，这些只是一堆无意義的符号，但对宠物主来讲，硅胶套装让机器人本身也拟人化起来——当然这都是为了让宠物主们乖乖掏出口袋里的钱。

诸如此类供养宠物的故事还有很多：为携宠出行而兴的宠物酒店，让宠物改掉陋习的宠物学校，沟通人和宠物相处的付费课堂，方便宠物乘坐的宠物背包和行李箱；还有花样繁多的宠物摄影、宠物美容、宠物生日聚会……

黄斓曦和伙伴们喝下午茶时，萌发了做“宠物奶茶”的想法。之后参照人类奶茶的形态，黄斓曦和团队用鲜肉和羊奶做出了猫奶茶“喵茶”，每杯50毫升，定价15元。

据黄斓曦观察，大部分喵茶的买家最喜欢将奶茶分享在社交平台上。她们多用“狗狗居然能喝奶茶”“猫都有奶茶喝，而我没有”之类的口吻，分享自己给宠物提供的相对优渥的生活。

黄斓曦很清楚，“宠物奶茶就是要给你不一样的感觉”。她在每款产品的设计上都下了不少力气，比如，给不同的产品设计了萌化的包装形象，甚至给包装的狗狗形象申请了著作权保护。

与其说这些宠物消费是为了让宠物开心，不如说是为了让自己产生满足感。

在宠物经济里，触达宠物主的需求要比满足宠物的需求更聪明，也更易兑现回报。在这些故事里，大多数宠物被拟人、被社会化、被发掘需求，但这只是让他们的商业故事听起来更丰满。人世间有多少自我映射的需要，有多少无法复刻的遗憾，有多少扮演上帝的野心，就会有多少人把目光投向这些故事。

宠物度过被供养的一生，也是度过被拟人、社会化的一生。