中点

黄鹤

上小学，学成语，听老师讲过“行百里者半九十”的故事。相传秦王嬴政即将统一六国之际，开始骄奢淫逸起来。某天，一位老农求见，说自己走了百里来到京城。前十天走了九十里，后十天走了十里。秦王不解为何后十天走得这么慢。老农说前十天精力充沛，走得轻松；后十天筋疲力尽，举步维艰……秦王听懂了他的劝谏。

一晃四十多年过去了，我又想起了这个成语。今年家里的老狗爬不上楼了，每次遛完狗，我都得抱它上去。五六十斤，颇费气力，起初我一口气抱它到三楼半，放下歇一歇，再抱上七楼，结果后半程几乎难以完成。后来，我改成咬牙一口气抱到五楼，休息片刻，再抱它到七楼，感觉就好多了。折算一下体能分配，假如要步行百里，真得将“中点”设为九十里了。

一個成语，从字面上理解，几分钟就够了。真正感同身受地理解，有时要等上许多年。